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Comme un désir d'éternité, le show. 
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À l’heure où le monde de l’art ne parle plus d’exposition 
mais de «  show » il m’a semblé normal de construire 
mon exposition comme un show. Un show n’est pas 
seulement une suite de chansons accompagnées par 
un simple piano, mais un spectacle dont le dispositif 
sophistiqué est destiné à provoquer étonnement et 
émotion chez le spectateur.

Ici, les chansons sont remplacées par des photographies. 
La galerie devient la salle de spectacle et les murs 
l’espace scénique. 

Loin d’être la réalité un show valorise l’artifice au profit 
de l’émotion. « Comme un désir d’éternité, le show » 
agira de même sur le visiteur.

L’exposition présentera Oh oui ! une vidéo et une série 
de photographies intitulée Comme un désir d’éternité 
qui prend sa source dans deux oeuvres de jeunesse : un 
autoportrait réalisé en 19761, dans lequel je reprenais 
les codes esthétiques de l’avant-garde théâtrale des 
années 70 qui utilisait le maquillage sans retenue ; et 
mon film Forget Me Not réalisé en 1979. Cependant 
l’élément initiateur de ce projet est un portrait de moi 
réalisé en 1997 par l’artiste Pascal Le Coq2 sur lequel, 
par la magie de la retouche numérique, on me voit 
avec une perruque3.

Comme un désir d’éternité, Autoportrait aux paupières dorées, 2013

Comme un désir d’éternité est imprégné de l’image des stars hollywoodiennes de la grande époque du 
cinéma américain au crépuscule de leur vie. Quand, en 1950, Gloria Swanson tourne Boulevard du crépuscule 
(Sunset Boulevard) de Billy Wilder, elle n’était plus apparue sur les écrans depuis 1934 ; quand, en 1970, Mae 
West tourne dans Myra Breckinridge de Michael Same, cela faisait vingt-sept ans qu’elle avait quitté les 
studios de cinéma. Il faudra attendre huit ans pour la revoir dans son dernier opus, Sextette de Ken Hugues 
(1978) dans lequel, à 85 ans, elle épouse Timothy Dalton, le futur James Bond, de 53 ans son cadet. Quand, 
en 1978, Marlène Dietrich fait sa dernière apparition au cinéma dans Just a Gigolo (Schöner Gigolo, armer 
Gigolo) de David Hemmings, elle a 77 ans et vit depuis quatre ans recluse dans son appartement du numéro  
12 de l’avenue Montaigne à Paris.

Ce qui me touche dans l’interprétation de ces comédiennes c’est qu’au moment où elles ont interprété ces 
rôles elles savaient que, pour elles, les jeux étaient faits. Pourtant elle voulaient faire durer encore un peu 
l’illusion que rien n’avait changé. Mon intérêt pour les personnages de dramaturges américains tels que 
Tennessee Williams, William Inge ou Edward Albee et la technique de l’Actors Studio m’ont aidé à incarner 
mes différents personnages.

J’avais conçu mon film Forget Me Not comme un film publicitaire sur moi. Malgré l’inquiétude du titre je le 
considère aujourd’hui comme un flm heureux parce qu’il est lié à ma jeunesse. Il y a moins de bonheur dans 
Comme un désir d’éternité qui laisse apparaître la sidération provoquée par la prise de conscience que le 
temps a passé et que jamais plus rien ne sera comme avant.

1 - Photographie montrée pour la première fois dans le cadre de la Nofound-photofair by Access & Paradox, The Contemporary Photography Fair in Paris’’, du 11 au 14 Novembre 2011.
2 - Le travail de Pascal Le Coq est représenté par la galerie Lara Vincy à Paris.
3 - Cette photographie est apparue pour la première fois fn août 1997 dans le numéro 8 de la revue OXO publiée par Pascal Le Coq.



Lorsque les prises de vues ont été terminées je me suis souvenu d’un photomaton que j’avais fait alors 
que j’étais à peine teenager. Au moment de choisir la pose j’avais imité celle des vedettes féminines de 
cinéma qui, déjà, me fascinaient. Comme on met un point sur un « i » ou une dernière touche à la création 
d’un parfum, j’ai décidé d’inclure dans « Comme un désir d’éternité, le show », un agrandissement de ce 
photomaton involontairement inaugural.

Ce travail n’aurait pas été possible sans la précieuse complicité d’Agnès Tassel, cheffe maquilleuse pour le 
cinéma4. Les prises de vues ont été réalisées au flash avec une pellicule Fuji. Les photographies n’ont fait 
l’objet d’aucune retouche. Elles ont été tirées sur du papier Cibachrome de chez Ilford.

La jeunesse du danseur de Oh oui ! accentuera le drame représenté sur les photographies. L’émotion 
provoquée par cette vidéo est le résultat de la combinaison de plusieurs éléments dont la voix de la femme 
qui, hors champ, regarde le danseur et exprime tout haut ce qu’elle pense tout bas. 

Sait-elle que cet homme jeune qui danse devant ses yeux, elle ne pourra jamais « l’avoir » pour au moins 
deux raisons : d’abord parce qu’il est sur une scène de théâtre et ensuite à cause de leur différence d’âge. 
Se rend-elle compte de cela ? Peut-être en prendra-t-elle conscience lorsque le rideau de scène se sera 
refermé sur lui pour toujours. Alors les jeux seront faits, comme ils le sont pour les personnages représentés dans 
la grande salle de la galerie où l’accrochage mettra en majesté le portrait le plus bouleversant et désespéré 
de l’exposition, je veux dire la photographie au chapeau de paille qui est un gouffre de sidération, sidération 
sublimée par la musique originale de Fabrice Ravel-Chapuis composée spécialement pour le show.

Unglee, le 25 octobre 2018.

‘Comme un désir d'éternité, le show’ 
[Like a desire for eternity, the show]

Now that we call exhibition ‘shows’, it seemed only natural to me to build my 
exhibition as a show. A show isn't only a series of songs accompanied on a 
piano, but a performance whose sophisticated arrangement is meant to provoke 
astonishment and emotion in the spectator. 

Here, the songs have been replaced by photographs. The gallery turns into a venue 
as the gallery walls become the scenic space.

Far from being truthful, a show values artifice over emotion. ‘Comme un désir 
d'éternité, le show’ will act the same on the spectator. 

The exhibition will feature the video Oh Oui! and a series of photographs entitled 
Comme un désir d’Eternité [Like a desire for eternity] which takes its roots in two 
early works : a self-portrait from 19761 in which I applied the aesthetic codes of 
the 70's theatrical avant-garde which used make-up without restraint, and my film 
Forget me not shot in 1979. However this project's initiatory event was a portrait 
of myself made in 1997 by the artist Pascal le Coq2 on which, thanks to digital 
retouching, I appear wearing a wig3. 

Comme un désir d’éternité is imbued with the image of the Hollywood stars of 
the great American movies era in the twilight of their life. When, in 1950 Gloria 
Swanson stars in Sunset Boulevard by Billy Wilder, she hadn’t appeared on screen 
since 1934 ; when in 1970 Mae West stars in Myra Breckinridge by Michael Same, 
she’d left the cinema studios 27 years earlier. One will have to wait 8 more years 
to see her in her last opus Sextett by Ken Hugues (1978) in which, at 85 years old, 
she marries Timothy Dalton, the future James Bond, who’s 53 years younger. When 
Marlene Dietrich appears for the last time on a screen in 1978 (Just a Gigolo - 
Schöner Gigolo, armer Gigolo) by David Hemming, she’s 77 and has been living for 
the past 4 years as a recluse in her apartment 12 rue de Montaigne in Paris. 

What deeply affects me in these actresses' interpretations is that when they played their parts, they knew that the 
game was over for them. Nevertheless, they wanted to keep the illusion a little while longer, that nothing had changed. 
My interest for the characters of American playwrights such as Tennessee Wiliams, William Inge or Edward Albee and 
the Actors Studio technique helped me embody my various characters. I had conceived my film Forget me Not as an 
advertisement for myself. Despite the worry its title expresses, I consider it today as a happy film because it is linked to 
my youth. There's less happiness in Comme un désir d'éternité as it reveals the stupefaction provoked by the realization 
that time has passed and that nothing will ever be as it was before. 

Once the photoshoot was over, I remembered pictures I had taken in a photo booth as I was barely a teenager. When I 
had to strike a pose, I mimicked that of a female movie star, as I was already fascinated by them. As you would dot an 
‘i’ or put the finishing touch to the creation of a perfume, I decided to include in ‘Comme un desire d'éternité, le show’ 
an enlargement of that involuntarily inaugural photograph. 

This work wouldn’t have been possible without the precious help of Agnes Tassel, movie make-up artist4.The photographs 
were taken using flash on Fuji film. They haven’t been retouched and were printed on Cibachrome paper by Ilford. 

The youth of the dancer in Oh Oui! will highlight the drama exposed on the photographs. The emotion provoked by this 
video is the result of the combination of several elements one of which is the voice of the woman off-screen, looking at 
the dancer and expressing out loud what she thinks about ver low. 

Does she know she’ll never be able to ‘get’ that young man dancing before her eyes for two reasons : first of all, 
because he’s on stage, and second of all because of their age difference. Is she aware of that ? Maybe she will realize 
it once the curtain will close on him forever. Then the game will be over as it will be for the characters pictured under 
the gallery’s glass roof where the hanging will highlight the most poignant and desperate photograph of the exhibition,  
I mean the portrait with the straw-hat which is an abyss of bewilderment. A bewilderment sublimed by the original 
soundtrack composed by Fabrice Ravel-Chapuis especially for the show.

Unglee, February 12, 2018. 

1 - The photograph was first shown at Nofound-photofair by Access & Paradox, The Contemporary Photography Fair in Paris’’, November 11-14 2011.
2 - Pascal le Coq is represented by Lara Vincy gallery in Paris. 
3 - This photograph was first published in  Oxo magazine n°8, by Pascal le Coq in August 1997.
4 - The photographs were taken on 11 photoshoots over the course of 2 years: February 23, March 1st and 13, April 13 and 18, May 1st 2012 
and February 18, 23 and 26, March 30 and April 1st 2013. The photobooth picture was shot in 1965. 

Comme un désir d’éternité, Autoportrait au bibi n°1, 2 et 3, 2013

4 - Les prises de vues ont été réalisées lors de onze séances réparties sur deux ans : les jeudi 23 février, jeudi 1er mars, mardi 13 mars, jeudi 5 avril, mercredi 18 avril, 
mardi 1er mai 2012 et les lundi 18 février, samedi 23 février, mardi 26 février, samedi 30 mars, lundi 1er avril 2013.
Le photomaton a été réalisé en 1965. 
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Unglee s’est fait connaître à la fin des années 
soixante-dix par ses films expérimentaux qui ont 
été montrés en France et à l’étranger, puis dans 
les années quatre-vingts par ses photographies de 
Tulipes. Parallèlement à ses expositions, depuis le 
début des années quatre-vingt-dix, il est intervenu 
dans les revues d’art telles que Art Press, Art 
Présence, Technikart ou la Revue d’Esthétique, dans 
lesquelles il a publié ses «Disparitions», articles 
nécrologiques fictifs de quotidiens dans lesquels 
sont racontées sa vie et la passion qu’il a toujours 
eue pour les tulipes. 

En 2015 l’ensemble de ses films 16 mm sont entrés 
dans les collections du musée d’art moderne 
du centre Georges Pompidou à Paris qui leur a 
consacré une soirée spéciale en décembre 2015. 
C’est à cette époque qu’a eu lieu la présentation 
parisienne de Tulipe Bleue – Sculpture Immatérielle 
à la galerie. 

En 2016 il participe à l’exposition « Les années 1980 
Insoutenable légèreté  » au centre Georges 
Pompidou à Paris.

Unglee became known in the late 70’s for his 
experimental films that were screened in France 
and abroad, then in the 80’s for his photographs 
of Tulips. In the 90’s, in parallel to his exhibitions, 
he started to intervene in art reviews such as 
Art Press, Art Présence, Technikart or the Revue 
d’Esthétique in which he published his Disparitions 
[Disappearances], fictional obituaries in which he 
tells his life and passion for tulips.

In 2015, all his films entered the collection of the 
Centre Georges Pompidou in Paris and were the 
object of a special evening in December 2015. 
At the same time, Tulipe Bleue - Immaterial Sculpture 
was presented at the Galerie Christophe Gaillard.

In 2016 he took part in the exhibition “Les années 
80 Insoutenable légèreté” at the Centre Pompidou, 
Paris.

Alexandre Bibia dans Oh Oui !, photographie de plateau, 2018


