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Peu avant le confinement, j'ai envoyé a Christophe Gaillard quelques photographies de portraits
peintsreprésentant Fantémas et nous avons rapidement convenu d’organiser une exposition dans
sa Galerie. Ces portraits sont particuliers. Chaque année, depuis presque dix ans, je m’'autorise a
peindre ce personnage, moi qui n'en peins quasiment jamais...

Il s’agit du visage de Fantdémas tel qu’il est representé dans le film d’André Hunebelle, avec Louis
de Funes et Jean Marais. Enfant, ce visage m’a terrifié lorsque je 'ai vu la premiere fois mais,
depuis, je suis persuade que la plasticite et la couleur de ce masque evoquent intuitivement chez
moi des questions purement picturales.

Aussi je peins chaque année ce visage, faisant en quelque sorte une peinture de peinture. Le
Capitaine Achab s’endort tous les soirs avec l'obsession blanche de son cachalot, moi je me
réveille sidéré par la peau bleue du masque de Marais. Chacun ses fantémes.

Cette peau, cette texture et cette couleur sont une mise en abime de la peinture, de sa surface
profonde.

Apollinaire et Max Jacob voyaient dans ce personnage de roman né en 1913 un anarchiste
libertaire, un nouveau mythe de I'homme moderne, Desnos et Queneau lui ont consacré des
articles et des poemes, les surréalistes se revendiquaient « fantomassiens », Magritte ou encore
Eduardo Arroyo l'ont représenté dans leurs tableaux, Mike Patton a utilisé le nom de « Fantémas
» pour son groupe de rock expérimental.. Bien évidemment je n’ai su tout cela qu’apres. Comme
dans les romans d'Henri James ou d’Edith Warthon, les ombres avancent a reculons.

Les fantdmes peuplent la peinture comme la peinture habite I'Histoire, en traversant les murs. Dans
un sens il faut croire aux fantémes pour croire en la peinture. Le fantéme, c’est I'ubiquité incarnée
(la devise de Fantémas est « je suis partout »), c’est aussi I'identité plurielle et changeante, c’est
la personne révée qui regarde le réveur assoupi, le fantédme c’est I'image perpendiculaire.
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Just before the lockdown began, | sent Christophe Gaillard several photographs of painted
portraits of Fantémas and we quickly agreed to have an exhibition in his gallery. These portraits
are a bit particular. Every year, for nearly ten years now, | let myself paint this character, me, who
hardly ever paints....

[t’s the face of Fantdmas as shown in André Hunebelle’s film with Louis de Funés and Jean Marais.
As a child, this face terrified me the first time | saw it but ever since, I've been convinced that the
plasticity and the colour of the mask raise completely pictorial questions for me.

And that’s how each year | paint this face, making a sort of painting of a painting. Captain Ahab
falls asleep every evening with his white whale obsession, and | wake up amazed by the blue skin
of Marais’s mask. We all have our own ghosts.

This skin, this texture and this colour are a mise en abime of the painting, of its deep surface.

Apollinaire and Max Jacob viewed this 1913 character as a libertarian anarchist, a new myth
of modern man. Desnos and Queneau wrote articles and poems about him, the surrealists
called themselves “Fantomasians”, Magritte and even Eduardo Arroyo painted him, Mike Patton
used the name Fantémas for his experimental rock group... Obviously | only learned all of that
afterwards. Like in the novels of Henry James or Edith Wharton, the shadows advance while
looking backwards.

Ghosts inhabit paintings like paintings inhabit history, passing through walls. In one sense you
have to believe in ghosts to believe in painting. A ghost is ubiquity incarnate (the motto of
Fantémas is “I am everywhere”), it’s also a multiple and changing identity, it's the dreamed of
person looking at the sleeping dreamer, the ghost is the perpendicular image.



