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La place du pire

par Diane Watteau, septembre 2024

L’ostrakon est un tesson d’argile de I’Antiquité grecque. On [’utilisait
pour voter I’exil d’une personne pour des causes politiques, de moeurs ou
de trahison. On peut trouver des écrits ou des dessins gravés sur cet objet
rituel d’exclusion. L’artiste Monique Gies convertit son oeuvre en acte
d’ostracisme.

Pour la premicre fois les peintures et les portraits de Monique Gies sont
présentés dans I’exposition Les mots tus a la Galerie Christophe Gaillard de
Paris du 5 octobre au 2 novembre 2024. L’initiative de cet événement revient
a la découverte par sa fille d’une centaine d’oeuvres de I’artiste aprés sa mort.
M.G. rompt brutalement en 1977, a quarante-trois ans, avec une vie de
famille confortable pour s’enfermer dans une chambre de bonne a Paris.
Cette réclusion choisie pour peindre la prévient d’un établissement
psychiatrique. M.G. pressent le pire a venir. M.G. remet violemment en
question non tant sa vie familiale qu’elle interroge un drame de nature
traumatique étouffé pendant trop longtemps. Un viol subi quand elle était
petite par un oncle surnommé tel un présage NonNon. L’oncle avenant se
confirme indissoluble.

Les peintures a I’acrylique ou a I’aquarelle, de petits formats (27 cm x 37
cm), ne sont pas de sages images. Ses autoportraits cherchent un bord,
voire un cadre. lls se dédoublent, traversés et traversants. Des saynétes
montrent des objets — ici un cheval a bascule coloré et une chemise
blanchatre — imprimés sur sa rétine, et depuis dans sa mémoire, qui lui
servaient stirement d’amarre visuelle pendant I’agression.

Seule, dans son cadre boueux et froid, implacablement seule, I’héroine
comme posthume, créature d’outre-tombe, rend compte d’une chose
inerte sur le papier, sans vie : un objet corps. Du vécu traumatique et de
sa trace mnésique, chaque peinture, comme intervalle d’effroi, compose
une phrase exposée, comme un « jadir du jadis »'. Malgré tout ce qui les
sépare, chacune est hantée, littéralement, par [’effondrement. Dans ces
petits théatres, le crime entre en coalescence avec la brutalité. Ni belle,
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' Pascal Quignard, Sur le Jadis, Dernier
royaume 11, Grasset, 2002, p. 140. « Ja-
dis comme exodie pure, sortir au jour,
pousser, phuein, source, fons, ek-sis-
tence, issir ». Quignard crée le néolo-
gisme « jadir » : issir du jadis (sortir de
I’étre) in Tiphaine Samoyault, «II faut
se souvenir que les dinosaures n’appa-
rurent qu’en 1841 »: http://www.fabula.
org/colloques/document2117.php



ni réaliste, la figuration originaire hante I’esprit de I’artiste. Nous sommes
ici loin de Iautorité du bien dessiner ou des principes artistiques. Il s’agit
d’une nécessité vitale dans un monde sépia. La couleur atone utilisée se
module dans des gammes éteintes de bruns et de bleus essentiellement. La
faiblesse des contrastes englue parfois le sujet dans le fond. La peinture, en
son processus, parait comme effacée, décolorée, ou en cours de coloration
ou de décoloration. Les couleurs nombreuses mais muettes semblent
atteindre la grisaille. La peinture de M.G. se présente comme en état de
syncope.

Dessiner, c’est créer, en traits ou surfaces, des portraits d’elle morcelée,
mise en pieces, incompléte. Poupée déchirée, amputée, fracassée, comme
jetée par terre. La créature poupée a besoin de supports, ici de fragiles
échafaudages I’enserrent, la, des sortes de tuteurs la maintiennent debout.
Elle n’est pas molle pourtant. Elle est solide, mais disloquée. Elle ne défie
plus les lois de I’équilibre. Le corps ne se tient plus. Il est clivé, schizé,
éclaté, explosé comme un pantin.

Une téte sans corps, c’est le portrait. Un corps sans téte s’efface comme objet
partiel interchangeable. La victime est anéantie. Présence de I’inhabité,
I’inanimé dans une apparente anesthésie fige M.G. comme un accessoire
participant de I’ Unheimliche’.

La poupée s’aborde comme une disjonction.

« lls signifient non non non non non non non aidez le bébé aveugle pauvre
petite fille au secours au secours non non non non ... »*

Les oeuvres de M.G. sont de poignants appels.

La frayeur se matérialise dans les vestiges d’une effraction perpétrée par un
« corps étranger » — dans I’entrebaillement d’une porte, un corps d’adulte
guette —, toute velléité d’initiative partant de I’autre se trouve désormais
«arrétée», en quelque sorte neutralisée dans I’image.

Les images de M.G. sont indissociables des mots qu’elle ne peut pas dire.
Intraduisibles. Peintures a voir mais aussi a entendre. Derrida* parle d’une
« affaire de sonorité, de timbre, d’intonation, de tonnerre ou de détonation
dans la peinture d’Artaud ». La peinture de M.G. donne a voir une force
en conflit avec la forme : le séisme qu’elle a vécu. Les motifs éclatent d’un
assaut trop contenu. Cette violence sombre ne Ilui appartient plus.
Une fugue de mort entéte le spectateur. Elle épuise I’énigme. Cette psychographie
nous inclut dans I’imaginaire de combinaisons affamées du fantasme.
Séparée d’elle-méme désormais, I’artiste et ses contre-sorts font tomber
I’histoire.

« T’a-t-il bien fait mal ? »°

Deep six.®

Toutes ces images sont celles d’une exappropriation’. Comme un ostrakon,
chacune de ses peintures fait acte d’une décision de s’excepter de son
histoire et d’expulser le crime encore en elle.

Diane Watteau est artiste, agrégée et maitre de conférences en Arts plastiques a
I’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, critique d’art (AICA) et commissaire d’ex-
positions indépendante.

Monique Gies (1934-2022) a 43 ans lorsqu’elle décide brutalement de quitter mari,
enfants et vie bourgeoise ( et Strasbourgeoise) de directrice d’école pour s’isoler dans
une chambre de bonne a Paris. Elle réalise aussitot une importante série d’oeuvres de
petits formats évoquant I’inceste qu’elle a subi trés jeune. Elle commence aussi une
analyse, elle fréquente les milieux féministes et elle participe notamment a la revue
Sorcieres en 1978-1979, elle est d’ailleurs présentée lors de I’expostion de dix-neuf
femmes artistes organisée par Sorcieres en 1979.

Cet ensemble d’ceuvres n’est réellement découvert qu’au déceés de M.G. et n’a ja-
mais été présenté au public. Il est exposé pour la premiére fois a la galerie Christophe
Gaillard du 5 octobre au 2 novembre 2024 et fait I’objet d’une publication éditée par
la galerie.

2 L« Unheimliche » ou « inquiétante
étrangeté », terme ¢élaboré par S. Freud,
est une sensation d’angoisse quand des
choses éveillent en nous un sentiment
d’étrangeté. « Cette sorte de |’effrayant
qui se rattache aux choses connues
depuis longtemps, et de tout temps
familieres ».

* Alasdair Gray, Pauvres créatures,
Poche, A.m. Metailie, 2024

4 Jacques Derrida, « Artaud et ses
doubles », Scénes Magazines n°5, Fé-
vrier 1987. Entretien avec Jean-Michel
Olivier (AESD)

5 Donatien Aldonze Frangois de Sade,
Histoire de Juliette, ou les Prospérités
du vice, (Euvres complétes, Pauvert,
1987

¢ Expression de I’argot des matelots :
envoyer quelque chose ou quelqu’un

« par le fond » qui remonte a la surface.
7 « Opposition défaite entre appropria-
tion et expropriation » in Echographies
de la télévision, entretiens entre J.
Derrida et B.Stiegler, Paris, Galilée,
1996, p.123
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