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Lexpo «LInsoutenable Légereté», au titre
inspiré de Kundera, fait une mise au point
sur cette orgueilleuse décennie. C'est dréle
comme elle nous ressemble. parphilippe AZOURY

quoi ressemblaient les années 80 avant

de ne plus ressembler a rien ? Comment

se voyaient ceux qui avaient 20 ans alors,

et qui ne savaient pas que I'on retiendrait

d’eux le Top 50, les pantalons a pinces,
les couleurs fluo et des coupes de cheveux made in
Jacqueline Coiffure, 34700 Lodeve? Cest la question
que se pose une petite exposition gratuite et belle qui se
tient en ce moment au sous-sol de Beaubourg, a partir
de quelques photographies, films, vidéos et un zeste
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de philosophie. Car c’est le paradoxe de cette décennie:

on Ia dit superficielle. Obnubilée par le fric, la réussite.
Mais comme elle s’est montrée en adoration devant sa
propre représentation, se donnant a voir a travers une
série de signes, elle a surtout intéressé les philosophes.
IIs 'ont devancée (Debord en dénongait le «spectacle»
deés 1967), accompagnée (La Condition postmoderne,
de Jean-Francois Lyotard, date de 1979), en ont tenu
la chronique (L’Ere du vide, de Gilles Lipovetsky, paru
en 1983, se lit comme du journalisme), en ont écrit
le générique de fin (Le Postmodernisme, texte immense
de Fredric Jameson paru en 1991). A les lire, on
comprend mieux pourquoi les années 80 n’en
finissent pas de revenir. Pour avoir confondu

le bonheur avec la satisfaction nombriliste, elles
annoncaient notre époque. Les années 80, c’est
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la vie instagram vécue sans Internet. Pour autant, ces
garcons et filles que nous voyons sur ces images ne
sont pas des monstres de snobisme, d’arrivisme. Juste
des gamins innocents dont le seul crime fut de penser
tout haut qu’ils étaient de leur époque — et que celle-ci
n’allait rien changer. Leur seule arme, leur sabre laser
a eux: I'ironie. Ainsi cette photo de Martin Parr: une
mere et sa fille au milieu d’un paysage suffisamment
grisouille pour évoquer I’Angleterre. La mére est une
vieille dame preppy, la fille une punk bon train. Elle a
toute la panoplie: la créte, les bijoux imitation argent
qui pesent des tonnes... Ne lui manque qu’un peu

de thune pour étre indépendante. Alors elle mendie
du fric a sa mere. Les années 80 ont enterré 'idée

de révolution. Pour la remplacer par la crise
d’adolescence. Aiguisés, les Bordelais du collectif
Présence Panchounette peignaient des murs de
briques (qui finiront posés sur d’autres murs), le duo
Pierre et Gilles photographiait Etienne Daho, en
mariniere, un perroquet sur 'épaule, facon jeune dieu
gréco-romain. A force d’ironie, les années 80 ont été
le regne du néo, du simulacre, de la séduction pure.
Années enveloppantes ot la jeunesse s’est drapée

de signes. Ce n’est pas un hasard si les deux plus belles

pieces de cette expo sont avant tout des revues de
détails. D’abord, les gros plans de badges sur vestes,
signées Agnes Bonnot, ol soudain un accessoire vous
résume. Juste a coté, il y a Radio-Serpent. Quésaco ?
Un petit film expérimental (1980) de Iartiste Unglee.
On y voit tous les signes du contemporain:
I'indispensable Walkman, le pantalon blanc a motifs
colorés, les escarpins noirs, un grand appartement
vide peuplé de néons. A I'intérieur, plusieurs filles se
livrent a des activités typiques des années 80: prendre
la pose, faire la moue 2 la Bardot, se regarder sans fin
dans la glace. A un moment, un garcon entre, costume
noir épaulé sur T-shirt blanc: tiens, mais c’est le
graphiste Benjamin Baltimore ! Mais alors, la fille avec
qui il entame une petite scéne burlesque, cette héroine
aux yeux absents et a la dégaine incroyable, chaque
jour plus moderne, ce serait sa flancée de I'’époque ?
Oui, c’est Pascale Ogier, la stupéfiante. On croit réver,
on réve: nous sommes quatre ans avant Les Nuits de la
pleine lune, d’Eric Rohmer, et tout son univers est déja
la, condensé et farouche. Les années 80 ont appartenu
a Pascale (disparue en 1984), pour le meilleur comme
pour le pire. La revoir nous bouleverse. o
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