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Devant une douleur sans remède  
ou un désir interdit, l’homme passe 
à une attitude particulière de 
défense, qui ne lui est pas dictée  
par la raison. Fiévreusement il 
appelle la solution, instinctivement  
il la cherche en mêlant l’impossible 
et le possible, le virtuel et le réel,  
le rire et la terreur

De Marcel Bascoulard, l’homme errant, le clochard, 
la curiosité de Bourges, seront retenus les dessins, 
les photographies et la vie hors norme. Rebelle, 
curieux, sans-le-sou, cultivé, inconfortable, minutieux, 
anticonformiste et talentueux, une légende vivante 
en somme. Voici les quelques mots, souvent répétés, 
qui s’adressent à son égard : un père assassiné 
par une mère finalement internée dans un hôpital 
psychiatrique (1932) ; une maison abandonnée, une 
cabine de camion ou une cabane comme domicile (dès 
1936) quelques cours aux Beaux-Arts ; des centaines 
d’encres de Chine de la ville berrichonne – de simples 
« gagne-pains » chéris par les Berruyers ; des portraits 
photographiques en « tenue féminine » (dès 1942) ; des 
modèles de vêtements confectionnés par ses soins ; 
de nombreux poèmes ; un tricycle comme moyen de  
locomotion et une mort tragique (1978)… La description 
est rapide, presque réductrice. Elle permet cependant 
d’aller à l’essentiels sans s’éterniser sur une vie, pourtant 
fascinante, marquée par l’autodidaxie. 
En 2016, l’année même de l’amendement français 
sur les changements d’état civil des personnes 
transsexuelles et transgenres, les photographies de 
Marcel Bascoulard sont présentées parmi celles de 

Pierre Molinier, Michel Journiac ou Miroslav Tichý sous 
le titre Uniques en leur genre à la galerie Christophe 
Gaillard (Paris), où l’on parle alors des identités 
photographiées. Saisis dans le vif – et non, sur le vif –, 
les clichés de Marcel Bascoulard sont les traces de son 
existence. Ni canulars, ni simulacres, elles ne sont pas 
construites avec des déguisements. Ces traces ne sont 
pas produites pour la photographie. Dans les rues de 
Bourges, les passants se souviennent de l’homme aux 
vêtements féminins. 

Le modèle-photographe – Marcel Bascoulard n’ap-
puyait jamais sur le déclencheur – est loin d’être un 
moralisateur. Pourtant, il y a de nombreuses leçons, 
historiques et ontologiques, à tirer de ses photogra-
phies, qu’aucun poème (à notre connaissance) ne vient 
pourtant soutenir. Ce « genre » de personnages, hors 
du commun, presque irréels, sont souvent transformés 
en héros ou en prophète. Ce sont d’eux que nous avons 
à apprendre. « Clochard de génie », a-t-on pu lire, avec 
une pointe de condescendance. Est-ce fondamentale-
ment incompatible d’être à la rue et talentueux ? Cer-
tainement pas. Vivre dehors était un choix. « Il a préféré 
se retirer », disait de lui Charles Rimbaud. 

Hans Bellmer, Petite anatomie de l’inconscient physique [1957],

Paris, Editions Allia, 2002, p. 71.
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Ces personnes ont effectivement quelques histoires 
à raconter. Hantant des espaces régulés, ils sont et 
montrent autre chose. Rita Parissi écrivait, quant à elle, 
que « de nos sociétés, de nos aspirations, il fait fi en 
général » . Il reste néanmoins difficile de différencier ce 
que Marcel Bascoulard voulait dire – si tant est qu’il ait 
voulu exprimer quelque chose – des maux que nous 
projetons sur lui, presque quarante ans après sa mort. 
Qu’est-ce donc que cet homme, contant poétiquement 
les saisons, les chats et la ville, qui se photographie 
portant, selon ses propres mots, des « costumes de 
femmes » ? A propos des dessins de Bourges, extrême-
ment détaillés et fidèles, pour lesquels il fut célébré, 
Marcel Bascoulard « regrette ce travail de copiste, de 
photographe qui n’exprime pas ce qu’[il] ressent ». 
C’est pourquoi ses photographies en « tenue féminine » 
intéressent tant, elles qui furent longtemps exclues des 
expositions et livres dédiées à l’homme négligé, aux 
longues blouses grises ou noires. Cette histoire-là a 
été quelque peu cachée jusqu’au début du XXIe siè-
cle probablement parce que ses clichés, témoins d’une 
pratique qui dérange, allaient (ou vont) au-delà d’un 
« normal », d’une acceptation immédiate et facile. 
Pour certains, elles relèvent de l’inacceptable, de 

l’inavouable. Elles mettent face à un faux paradoxe 
qui trouble la vision : que voit-on ? Il était si facile de 
louer son talent de dessinateur – réaliste – mais quid 
de sa capacité à déstabiliser, à bousculer avec trois 
fois rien ? Se qualifiant lui-même de « déséquilibriste », 
il détournait la réalité, ou plutôt, une réalité, en la 
travestissant, en l’ébranlant. Pourtant, en matière 
vestimentaire, il n’existe aucun essentialisme : sauf 
exception fonctionnelle, rien n’est intrinsèquement 
féminin ou masculin. L’histoire le démontre aisément. 
On imagine que les hommes aux robes n’étaient pas 
monnaie courante dans la ville de Bourges qui, à la 
mort de Bascoulard, comptait environ 77 000 âmes. 
Alors, voir le clochard, celui que tout le monde croise 
lorsqu’il dessine inlassablement la ville, porter un jour 
une jupe sans jamais plus arrêter, quel affront aux 
normes de toute sorte (de genre, de comportement(s), 
de moralité, etc.)… « Monde autre il me faut concevoir 
[…] l’impossible est mon aviron », écrivait-il en octobre 
1977. Plus qu’un affront, porter des habits féminins 
apparaît dès lors comme une échappatoire. Il se cachait 
parfois, disait-on, comme pour montrer qu’il n’était pas 
question d’une simple provocation mais d’un élan plus 
intime, qui hésite à se dévoiler. Est-ce un jeu ? Espérait-
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Certaines choses 
deviennent inacceptables 
dès qu’elles franchissent

 le seuil de l’intimité

il ainsi tromper son monde ? Alors que les questions fusent, les 
réponses irréfutables sont rares. 

En 1942, sous l’Occupation, Marcel Bascoulard se fait arrêté 
par les Allemands. Pas de papiers, ou plutôt, pas de documents 
administratifs, seulement des feuilles, de l’encre et un carton… 
et un séjour en prison. Cet événement a-t-il quelque chose 
à voir avec le fait que cette même année, Bascoulard réalise 
ses premières photographies ? Nul ne sait, tous supposent. 
On ajoutera que l’année 1942 est également celle où la 
condamnation à mort pour avortement fut autorisée. Que 
de brûlants carcans. En 1950, dans les locaux de la police, 
l’excentrique passe un examen de situation : il fallait s’assurer 
de l’état mental de celui autour duquel s’étaient attroupé un 
groupe de badauds parce qu’il portait une longue jupe noire 
et un corsage blanc. Lorsqu’il se rend à la police, Marcel 
Bascoulard arbore une « pancarte sur laquelle il avait inscrit 
des propos antimilitaristes et injurieux » . Quelques années 
plus tard, l’intéressé explique : « Si je me promène en tenue 
féminine, c’est que j’estime [ou j’estime, selon les versions] 
cette tenue plus esthétique. Pour les besoins de l’art, lorsque 
je revêts la tenue féminine, je prends avec moi mon appareil  
photographique et fais faire des clichés de moi-même par des 

gens de connaissance » . Les besoins de l’art seraient-ils faits 
de transgression ? Comme une simple monnaie permettant de 
réaliser un plus grand projet, une ambition plus intime, Marcel 
Bascoulard échange des vêtements contre ses dessins véristes 
de Bourges – c’est dire l’importance qu’il leur accorde…. En 
1959, alors qu’il est de nouveau arrêté, il rédige une lettre à 
l’attention du Ministère de la Guerre : « J’ai le droit d’enfreindre 
la loi vestimentaire, et rien, devant la raison, ne m’empêchera 
de protester visuellement par l’accoutrement féminin (autant 
dire putain). » Quelques temps après, il s’exprime à nouveau 
dans un avis daté du 25 novembre 1959 : « Je le redis, la raison 
m’oblige à porter la tenue excitante, tenue femme bien sûr, 
pour lutter visuellement contre la pire iniquité. Ce procédé 
abominable ne saurait me faire peur, et, dans ma vengeance, 
je ferai marcher ma glande sexuelle comme je voudrai, 
par ailleurs exigeant une indemnité de quelques 100 000 
francs par mois pour avoir détruit de façon innommable une 
réputation que j’aurais pu sans doute conserver, si le terrible 
procédé n’avait pu s’exercer de façon si malencontreuse ». 
On lui répondra alors de s’habiller correctement. Marcel 
Bascoulard est un moqueur, parfois en colère, qui tient à ses 
libertés fondamentales. La photographie n’est pas, ici, un 

travail technique. Avec un soupçon de théâtralité, c’est la vie 
même qui est capturée. Jeu sérieux, elle est la pure trace d’un 
réel qui crie « je vous emmerde ». 

Revenons-en donc, pour conclure, aux leçons qu’un homme 
comme Marcel Bascoulard peut enseigner. Inlassablement 
répétées, comme si elles n’étaient toujours pas sues – ou pas 
suffisamment –, elles engagent à mettre fin à la binarité du 
genre et à aller-delà des apparences tout en questionnant 
la nature coercitive des systèmes, des règles qui structurent 
l’existence. Marcel Bascoulard est loin d’être le seul à avoir 
lutter mais peut-être, l’un des rares à y avoir dédier sa vie, 
corps et âme… Son existence est un cri rallieur. Ses clichés 
vont à l’encontre des catégories qui ordonnent l’espace public, 
quitte à provoquer une fascination teintée de confusion ou de 
gêne chez les Berruyers et désormais, chez les spectateurs. 
L’intime s’y fait une place bruyante, même si le photographe se 
glisse dans ces (mêmes ?) arbustes, qui l’entourent, le cachent 
presque, mettant à l’abri des regards son travestissement. Il 
abolit la frontière, aussi nécessaire que critiquable, entre 
comportements privés et publics. Marcel Bascoulard doit 
pourtant le savoir : certaines choses deviennent inacceptables 
dès qu’elles franchissent le seuil de l’intimité… En se faisant 
photographier, affublé de robes et jupes en tout genre, 
parfois accessoirisées d’un collier ou d’une ceinture, Marcel 
Bascoulard fait exister autrement une vie intérieure partagée 
avec tous. Chaque prise de vue est un éloge, probablement 
involontaire, à l’immobilité, à l’infatigable déconstruction des 
schèmas, postée là contre les règles rigides – ces règles que 
l’on incorpore sans s’en rendre compte jusqu’à ce qu’un jour, 
l’on s’aperçoive que nous ne les avons pas personnellement 
produites, qu’elles ne sont pas innées mais qu’elles viennent 
d’autrui et se sont imposées de l’extérieur. La vie mouvementée 
du photographe, faite d’inconstance et de surprise, en est le 
témoin. En 2003, François Cusset rappelait les mots de Gayatri 
Spivak pour laquelle « l’identité a été et reste encore une 
erreur nécessaire » . Parfois, les identités sont une prison. Peut-
être que le rôle assigné depuis une dizaine d’années à cet 
homme de la soi-disant marge, celui de dessinateur convoité 
de la cité, devenait trop lourd. L’identité devait se muer, même 
temporairement. Etre un autre, être une autre, l’espace d’un 
instant, d’une photographie, d’une balade. Et que dire du 
morceau de miroir qu’il tient systématiquement dans sa main 
droite ? On le sait désormais, Marcel Bascoulard ne voulait 
pas paraître ridicule. Le miroir est l’indice d’un dernier regard 
sur soi, d’une dernière vérification. Marcel Bascoulard veillait, 
d’une certaine façon, sur lui-même, parfaitement conscient 
de ses actes. Enfin, peut-être que nous cherchons ici trop 
profondément, peut-être que ces photographies sont juste 
un doigt d’honneur. Marcel Bascoulard est, à ce jour, une 
incertitude. Joyeuse car surprenante, terrible car malheureuse.
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¹  DECHICO Jean-Christophe, Bascoulard, cat. expo., Bourges, 
Maison de la Culture, 11 février – 8 mars 1978, n. p. 

2 PARISSI Rita, « Adieu… Paradis », 1969. 
3  FAVIERE Jean, Bascoulard, cat. expo., Bourges, Office  

Municipal des Sports, Jeunesse et Culture, 1978, p. 34.
4  Lettre adressée à Robert Loin, 6 juin 19654, reproduite dans 

Patrick MARTINAT, Marcel Bascoulard, Saint-Avertin, Arts & 
Photo Editions, 2000, p. 32.

5  Bascoulard, cat. exp Bourges, Office Municipal des Sports, 
Jeunesse et Culture, 1978P. 110.

6 Patrick MARTINAT, Marcel Bascoulard, op. cit., p. 43
7 Ibid..
8 MARTINAT Patrick, Marcel Bascoulard, op. cit., p. 53.
9  CUSSET François, « Intérieur queer. Plaisir sans corps,  

politique sans sujet », Rue Descartes, n°40, mai 2003, p. 16. 
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Before a pain without remedy or a forbidden desire, man takes  
a particular attitude of defence, which is not dictated to him by  
reason. Feverishly he calls for the solution, instinctively he 
seeks it by mixing the impossible and the possible, the virtual 
and the real, the laughter and the terror

Hans Bellmer, Little anatomy of the physical unconscious 
[1957], Paris, Editions Allia, 2002, p.71.

From Marcel Bascoulard, the wandering man, the tramp, the 
curiosity of Bourges, drawings, photographs and a life less 
ordinary remain. Rebellious, curious, penniless, cultured, un-
comfortable, meticulous, unconventional and talented, in 
short, a living legend. Here are a few of the things often said 
about him: a father murdered by a mother who was in the end 
interned in a psychiatric hospital (1932); an abandoned house, 
a truck cabin or a cabin as a home (as early as 1936); some 
courses at the Beaux-Arts; hundreds of Chinese inks from the 
Berry town - from simple “bread and butters” cherished by the 
Berruyers; photographic portraits in “feminine dress” (as early 
as 1942); clothing designs made by him; many poems; a tri-
cycle as a means of transport and a tragic death (1978) ... This 
description is short, almost reductionist. It allows us to touch 
on the essentials without lingering for long on a life which was 
always fascinating and marked by self-learning. 

In 2016, the very year of the French amendment on transsex-
ual and transgenders, Marcel Bascoulard’s photographs are 
displayed among those of Pierre Molinier, Michel Journiac 
or Miroslav Tichý under the title Uniques en leur genre at the 
Christophe Gaillard Gallery (Paris), where we talk about the 
identities photographed. Taken in action - but not, candidly- 
Marcel Bascoulard’s photos are what is left of his existence. 
Without trickery or simulacra, they are not created with dis-
guises. These traces are not produced for photography. In the 
streets of Bourges, passers-by remember the man in the fem-
inine clothes. 
The model-photographer - Marcel Bascoulard never relied 
on the shutter release - is far from being a moraliser. Howev-
er, there are many lessons, both historical and ontological, to 
draw from his photographs, that no poem (to our knowledge) 
comes to bear. This “genre” of unusual, almost surreal charac-
ters are often transformed into heroes or prophets. It is, then, 
from them that we must learn. “Genius tramp” can be read 

with a touch of condescension. Is it fundamentally incompat-
ible to be on the street and be talented? Certainly not. Living 
on the streets was a choice. “He preferred to retire” , Charles 
Rimbaud said of him. These people have indeed stories to tell. 
Haunting regulated spaces, they represent and show some-
thing else. Rita Parissi, for her part, wrote that “he generally 
ignores our societies, and our aspirations” . Nevertheless, it 
remains difficult to differentiate what Marcel Bascoulard want-
ed to say - that is if he wanted to express something - about 
the evils we project on him, almost forty years after his death. 
What, then, is this man, poetically contributing to the seasons, 
the cats and the city, who is photographed, in his own words 
in “women’s costumes”? With regard to the extremely detailed 
and faithful drawings of Bourges, for which he was celebrated, 
Marcel Bascoulard “regrets the work of a copyist and a pho-
tographer who does not express what he feels” . That is why 
his photographs in “feminine dress” are so interesting; they 
were long excluded from exhibitions and books dedicated 
to the neglected man, in long grey or black gowns. This story 
was somewhat hidden until the beginning of the 21st century 
probably because his photos, witnesses of a disturbing prac-
tice, went (or going) beyond a “normal”, immediate and easy 
acceptance. For some, they are the unacceptable and shame-
ful. They face a false paradox that disturbs vision: what do we 
see? It was so easy to praise his talent as an artist - a realist 
- but what about his ability to destabilise and shake things up 
with nothing? Appreciating himself as a “déséquilibriste” , he 
turned reality away, or rather, a reality by disguising and weak-
ening it. However, there is no essentialism in dress, except 
for a functional exception, nothing is intrinsically feminine or 
masculine. This is clear in history. We can imagine that there 
weren’t many men wearing dresses in the town of Bourges, 
which had about 77,000 people at the time of Bascoulard’s 
death. So, to see the town tramp, the one everyone encoun-
ters as he tirelessly crosses the town, one day wearing a skirt 
without ever stopping; what an affront to norms of any kind 
(genre, behaviour, morality, etc.) ... “I must conceive another 
world ... the impossible drives me,” he wrote in October 1977 
. More than an affront, wearing women’s clothes appears to 
be a means of escape. He sometimes hid, it was said, as if to 
show that there was no question of a simple provocation, but 
of a more intimate impulse, which hesitated to reveal itself. Is it 
a game? Was he hoping thus to deceive his world? While the 
questions are many, irrefutable answers are rare. 

18
3

 

À PART
VOL.4

In 1942, under the Occupation, Marcel Bascoulard was arrest-
ed by the Germans. No papers, or rather, no administrative 
documents, only sheets, ink and cardboard ... and a prison 
stay. Does this event connect in any way with the fact that it was 
that year Bascoulard created his first photographs? No one 
knows but all imagine that to be the case. It should be added 
that the year 1942 was also the year in which the death penalty 
for abortion was authorised. What burning shackles. In 1950, 
on the police premises, the eccentric examined the situation: 
it was necessary to check the mental state of the one around 
whom a group of onlookers had gathered because he wore a 
long black skirt and a white bodice. When he went to the po-
lice, Marcel Bascoulard displayed a “sign on which he had writ-
ten anti-militaristic and insulting remarks” . A few years later, he 
explained: “If I walk around in women’s clothing, it is because I 
believe or I, according to the versions] it to be a more aesthet-
ic outfit. For art’s sake, when I wear feminine clothing, I take 
my camera with me and get people who know how to take 
shots of me “ . Would the needs of art be transgressions? As a 
simple currency to achieve a bigger goal, a more intimate am-
bition, Marcel Bascoulard exchanged clothes for his Veristes 
de Bourges drawings - that is to say the importance he grant-
ed them .... In 1959, when he was arrested again, he wrote a 
letter to the Ministry of War: “I have the right to violate the 
law of dress, and nothing, before reason, will prevent me from 
protesting visually by wearing female attire (so-called whore). 
Some time later, he again expressed himself in an opinion dat-
ed 25 November 1959: “I repeat, reason obliges me to wear 
an exciting outfit, a woman’s outfit of course, to visually fight 
against the worst iniquity. This abominable process cannot 
frighten me, and in my vengeance, I will cause my sexual gland 
to run as I would, demanding an indemnity of some 100,000 
francs a month for having destroyed in a nameless manner a 
reputation I could have no doubt kept, if the terrible process 
had not have been so unfortunate “ . He was then told to dress 
properly. Marcel Bascoulard is a mocker, sometimes angry, 
who clings to his fundamental freedoms. Photography is not 
a technical work here. With a hint of theatricality, it is life itself 
that is captured. Serious play, it is the pure trace of a realist 
shouting “Fuck you”. 
To conclude, let us return to the lessons that a man like  
Marcel Bascoulard can teach. Tirelessly repeated, as if they  
are still not known - or not known enough - they commit  

to ending the binarity of the genre and to go beyond  
appearances while questioning the coercive nature of the  
systems and rules that structure existence. 
Marcel Bascoulard is far from the only one to have struggled 
but perhaps, one of the few to dedicate his life, body and soul 
... His existence is a rallying cry. His photos go against the cat-
egories that order public space, even if they provoke a fas-
cination tinged with confusion or embarrassment among the 
Berruyers and henceforth among the spectators. The intimate 
makes a noisy place, even if the photographer slips into those 
(same?) walls which surround him, almost hiding him, keeping 
his disguise from view. It abolishes the border, as necessary 
as it is questionable, between private and public behaviour. 
Marcel Bascoulard must know this: some things become un-
acceptable as soon as they cross the threshold of intimacy ... 
By being photographed, dressed in dresses and skirts of all 
kinds, sometimes accessorised with a necklace or a belt, Mar-
cel Bascoulard shares with all what would be an otherwise per-
sonal life. Each shot is a eulogy, probably involuntary, to the 
immobility, indefatigable deconstruction of patterns, posted 
there against the rigid rules - these rules that are incorporated 
without us knowing, until one day, we realise that we did not 
personally come up with them, that they are not innate but that 
they come from others and have been imposed on us from the 
outside. The eventful life of the photographer, consisting of in-
constancy and surprise, is the witness. In 2003, François Cusset 
recalled the words of Gayatri Spivak, “Identity has been and 
remains a necessary error” . Sometimes, identities are a prison. 
Perhaps the role assigned for a decade to this so-called mar-
ginalised man, that of the coveted artist of the city, became 
too much of a burden. The identity had to change, even tem-
porarily. To be another, to be another, the space of a moment, 
a photograph, a stroll. And what about the piece of broken 
mirror he constantly held in his right hand? As we know, Mar-
cel Bascoulard did not wish to appear ridiculous. The mirror 
is the index of a final glance at oneself, of a final verification. 
To a certain extent, Marcel Bascoulard kept an eye on himself, 
perfectly aware of his actions. But perhaps we are looking too 
deeply here. Maybe these photographs are just him giving the 
finger. Marcel Bascoulard is, to this day, an unknown. Joyful 
because surprising, terrible because unhappy. 

¹  DECHICO Jean-Christophe, Bascoulard, cat. expo., Bourges, 
House of Culture, 11 February- 8 March 1978, np 

2  PARISSI Rita, “Adieu ...” Paradis, “1969. 
3   FAVIERE Jeans, Bascoulard, cat. Expo., Bourges, Municipal 

Office of Sports, Youth and Culture, 1978, p. 34.
4  Letter addressed to Robert Loin,6 June 19654, reproduced 

in Patrick MARTINAT, Marcel Bascoulard, Saint-Avertin, Arts & 
Photo Editions, 2000, p. 32.

5   Bascoulard, cat. exp Bourges, Municipal Office of Sports, Youth 
and Culture, 1978P. 110

6 Patrick MARTINAT, Marcel Bascoulard, op. cit., p. 43
7  Ibid.
8  MARTINAT Patrick, Marcel Bascoulard, op. cit., p. 53.
9  CUSSET François, “Intérieur queer. Plaisir sans corps, politique 

sans sujet”, Rue Descartes, No. 40, May 2003, p. 16.






