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« Je chante dans la peinture ce que la société imbécile appelle mes vices et que je
comprends comme mes passions. »
(EM.)

Jusqu'au 19 mai prochain, la Galerie Gaillard expose les photomontages de Pierre
Molinier, connu pour ses photographies a forte charge érotique, et ses images ambigties
de I'androgynie et du fétichisme. Zone Critique vous propose de redécouvrir l'oeuvre,
hantée par le sexe et la mort, de cet artiste iconoclaste et dissident, séducteur et
fétichiste, admiré par Gaspar Noé, et consacré “maitre du vertige” par André Breton.

Peu a peu Molinier - artiste trop méconnu -
retrouve la place d’iconoclaste qui lui revient.
Son travail sur le corps, la confusion des genres
et les dérives du sexe demeurent essentiels.
D'autant que les archives de l'artiste sont loin

d’étre exhumées mais réapparaissent peu a peu

et prouvent combien l'artiste ne peut se limiter
a un travesti fétichiste. Se vivant comme
hermaphrodite il se transforme d’homme en femme, mais selon un principe particulier:
« j'aurais voulu étre une femme, mais lesbienne. » D'ou ces ustensiles de grimage : bas haute
couture, escarpins de luxe mais aussi godemichets et menottes afin de créer sas propres

portraits selon une esthétique pour le moins particuliére et dissidente.
Jouir et laisser une trace

Séducteur invétéré, fétichiste convaincu, travesti impénitent, bisexuel par inadvertance,
Molinier aura été habité par deux désirs: «Jouir» afin d'accéder au paradis immédiat du plaisir
sexuel et «laisser une trace dans l'infini du temps». L'artiste sublime la pratique sexuelle.
Lorsqu’il se fait peintre, il mixe ses pigments a son propre sperme. Il I’affirme : « je chante
dans la peinture ce que la société imbécile appelle mes vices et que je comprends comme
mes passions. » Ses tableaux ésotériques sont un essai de matérialisation de ses fantasmes.
Breton compleéte : « le génie de Molinier est de faire surgir la femme non plus foudroyée
mais foudroyante, de la camper en superbe béte de proie » Son questionnement sur le sexe
jamais vraiment apprivoisé, et 1'érotisation des images sont les bases de 1'ceuvre. La soie des
photographies épouse le corps et son aspiration aux brillants essors de la perversité - du
moins ce qui est pris comme tel. La dentelle ajourée qui voile les seins qu’elle révele, offre et
refuse un visage qui semble voué a l'exigeante virginité des moniales ou a l'effroyable
humilité des filles déshonorées, propose un assemblage fétichiste « souligné » par la présence
de deux hauts talons. Dés lors l'intimité ne se remodéle pas selon nature : elle s’enrichit par

superpositions de strates parfois incompatibles.

Pierre Molinier invite & une fouille symbolique, savante et erratique. De tréfonds obscurs
surgit le statut ambigu de la f{éminité dans une société avide de cloisonnements, de morales et
de pérennité. Contrainte a une nudité distante, la femme propage une inflorescence qui la
prolonge et l'isole. Le doute se mue en certitude. L'inverse est vrai aussi. C'est comme une
stance surréaliste qui habillerait de pudiques fioritures un sentiment trop humain et un désir

complexe.

La femme peut surgir en saltimbanque fatiguée et qui recouvre dans les coulisses de sa loge
une identité dont la scéne l'avait dépossédée. Ailleurs elle joue son réle d’épouse les yeux
fermés jusqu’a n'étre plus qu'un trophée lumineux sur le phallus de cristal de l'orgueil
masculin. Elle incarne aussi la veuve joyeuse voilée mais libérée du mensonge et de son statut
d'infériorité. Elle avance nue sous ses dentelles, nue dans l'imbroglio d'une passementerie
perverse. Elle prend, faussement, angélique les traits enfantins d'un archétype obsessionnel.
L’amour pour elle n’est plus une menace assumée mais un jeu de poupée. Poupée agée mais

poupée tout de méme qui ne craint plus I’épanouissement éphémeére des roses du matin.
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Fragilité exceptionnelle ef d'actionnisme

Les photographies de Molinier et leurs cérémonies possédent une fragilité exceptionnelle et
semblent le fait d'une improvisation qui continue de vibrer. L'artiste donne toujours
I'impression du vivant saisi dans son aspect momentané mais non fixé. Surtout aprés 1973,
lorsqu‘il délaisse la peinture et bientdt le dessin pour se consacrer, jusqu’a sa mort, a des
montages photographiques qui sont I'aboutissement d'une trés longue pratique. L'artiste s’y
engage totalement méme si, a I’époque, la cote des photos sur le marché de l'art reste des
plus modestes.. La lumiére des photographies de l'artiste accorde un profil perdu qui tremble
au-dela de la simple lisibilité « documentaire ». La charge d'intensité érotique rappelle que
toute rencontre reste un moment éphémeére qui rameéne au sentiment de la fugacité du

temps et comporte un avant golt de mort.

Molinier était d’ailleurs familier de 1I'image de sa propre mort. Il en fit méme 1'un de ses
fantasmes narcissiques privilégiés. Il donna finalement sa forme a son suicide sans
forcément en constituer la cause. Il convient en effet d'établir une distinction entre l'image et
I'acte. Toutefois on peut se demander dans le cas de l'artiste ou pourrait se poser exactement
la séparation. Certes ses autoreprésentations dans la mort appartiennent au champ de la
fantaisie. Ce sont des travestissements. Elles font d'abord partie du méme registre que les
transfigurations érotiques de l'artiste. Elles participent du méme emportement de vie, elles
défient et méme nient la mort plus qu’elles ne la préparent. Pourtant de telles « actions »
artistiques ne sont pas innocentes. Et le geste ultime de l"'auteur surgit des qu‘il lui apparut
que l'avenir soudain se refermait sur lui et qu’il ne pourrait exiger de lui-méme la possibilité

d’excéder d’autres limites.

Molinier échappe donc aux échelles de valeur qu‘on accorde généralement a 1'art quel qu’en
soit le genre. Ses dessins et photographies ne peuvent étre classés dans la catégorie
pornographique. Ils n‘ont pour projet ni de satisfaire aux normes définies par la tradition ni de
promettre par quelque bouleversement incongru la continuation d'une Histoire de 1’Art. Leur
fétichisme est trés particulier. Comme pour un Bellmer, ses égéries sont des fétiches du
fétiche. Leur provocation reste a double détente. Ni poupées, ni statues, a peine mannequins -
sauf a admettre que la puissance onirique de cette derniére ne posséde rien de trop intense -
ses femmes laissent la question du corps ouverte. L'artiste a su ne pas s‘'embourber dans les

nébulosités d'une métaphysique douteuse ou d'une pornographie purement canaille.

Entre caresse et plaisir ludique l'image franchit une succession de seuils et d'étapes afin
d’atteindre ce qui intéressait avant tout l'artiste : un principe
de féminité nocturne et premiére. Toutes ses ccuvres tentent
d’en recueillir la présence fondatrice. Ajoutons que le lien -
et plus particuliérement en photographie - existe toujours
entre le corps pergu et celui qui le regarde. Mais cette
connexion ne se préte pas chez lui a une lecture immeédiate.
Molinier ménage des errements ou des « oublis », des
intransigeances ou des omissions. L'ceuvre ouvre l'arréte du
corps sur des sortes d’étendues et d’étreintes non
consommables. Elles montrent comment le corps habite un
vide dont l'écho retentit. Ce travail devient alors le miroir

brisé du simulacre, sa vision remisée et son aveu contrarié.

L'artiste aura

IEidlt H cn!:;am et Plﬂlﬂr donc multiplié

ﬁl.l lq‘;:,t L - des morceaux de corps disposés dans la région
d — '}sl:;lsf‘l:ﬂﬂﬂlﬂﬂ ou la pensée n'est que panier percé et pour
ﬂ;:ngfﬂffﬂiﬂdr::::s i enjamber ceps et épieux. Lignes et courbes
intéressait avant fn?::‘ noires tranchent l’épaisseur du blanc et celui de
l'artiste : un pt"lnc:lpe l'obscur. Au fond de l'entre val, 1I’éros se livre la
de fe’m:‘nifa’ nocturne ef ou les jambes s’ouvrent en livre. Les corps sont
prﬂmiéra Toufes ses amoncelés pour libérer du manque en
cuvres tentent d’en architecture, des X et des Y par l'aide des bras
recueillir la présence ou des cuisses. Ce « change » (Faye) donne la
fﬂﬂdﬂfﬁﬂ. béte aux enfers. La jambe échappe au corps et

I’enlise. Elle réunit sa peau profonde, léve le
noir le plus nuit. Des secousses sont jointes
entre cambrures et galbes. Les corps sont des routes. Ils se suffisent a eux-mémes.
Calligraphies de l'essentiel. Seul compte pour Molinier les instants de l'échange en des
moments mutiques, énigme sans la question. La tendresse pour folie. Le désir peut-il se

soumettre a cette folie ? A cette sagesse ?
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