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La Chronique d’Olivier Cena

Dans ses Définitions /méthodes, initiées en 1973, l’ar-
tiste conceptuel français Claude Rutault pensait 
avoir envisagé toutes les propositions qu’offraient 
un tableau et un mur. La première, la plus simple, 
commencait ainsi: « une toile tendue sur châssis 
peinte de la même couleur que le mur sur lequel elle 
est accrochée ». Avec le temps, la fantaisie s’en mêla 
et Rutaul imagina même une « peinture aveugle » 
(Définition /méthode 295, 2010). Il s’agissait pour 
l’acheteur d’accrocher au mur soit une toile ronde 
soit une toile carrée, et pour Rutault de deviner la-
quelle était accrochée, le prix, plus ou moins 50%, 
dépendant de la justesse de la réponse. Mais Rutault 
n’a jamais pense que la toile - ou son châssis - puisse 
ne pas se voir.

Dans son analyse du contexte propre à la peinture 
(son histoire, sa matérialité, son lieu et ses condi-
tions d’expositions, etcs.), une peinture pour Ru-
taults existe. 

Contrairement à d’autres artistes conceptuels, qui 
pensaient qu’elle ne doit pas être forcément réali-
sée (Lawrence Weiner ou Art and Language), elle 
est une réalité. Sans doute est-ce pour cela qu’il n’a 
pas envisagé qu’elle puisse se trouver à l’intérieur 
du mur.  Or, l’idée a priori absurde d’une toile em-
murée a germé dans l’esprit de Julien des Monstiers 
alors qu’il peignait un tableau. Les peintres ont des 
soucis de peintres. Le contexte - ici le mur et son 
rapport avec le tableau ou « Que devient, exposée 
dans une galerie, achetée par un collectionneur, une 
toile peinte dans le désordre et l’intimité de l’atelier 
» -, le contexte, donc, en est un. Y réfléchir n’est pas 
réservé aux artistes conceptuels. 



Car s’il avait été un artiste conceptuel, en se ré-
férant à l’exposition « Vide », d’Yves Klein en 1958 
à la galerie Iris Clert, où il n’y avait que des murs 
blancs, Julien des Monstiers aurait emmuré ses ta-
bleaux et proposé aux collectionneurs d’acheter à 
l’aveugle une toile afin qu’elle soit ensuite emmurée 
chez eux. S’il avait voulu séduire l’institution avide 
de nouveautés, il se serait livré à une performance: 
las casse en directe (et filmée en vidéo) du mur 
aveuglant et la révélation de l’oeuvre sous le regard 
ébaudi du public. Au sol, bouleversants stigmates, 
les gravats blanchâtres gisant au pied du tableau 
auraient rappelé l’action spectaculaire. 

Mais Julien des Monstiers est peintre. Dans la galerie 
ne demeure aucune trace du geste révélateur. Le ta-
bleau apparaît dans un grand trou du mur comme si 
il s’agissait d’une fresque ancienne découverte lors 
de travaux de rénovation. Le placoplâtre brisé puis 
arraché dessine autour de lui, et par endroits sur lui 
un cadre irrégulier qui le dote d’une sorte de sacra-
liré troublante. L’oeuvre en elle-même, faite d’une 
répétition de motifs géométrique (on pense à Jean-
Pierre Pincemin), parsemée de taches orange po-
sées par transfert, frôle le décoratif, en joue, affirme 
qu’il n’y a rien d’autre à voir qu’elle et ses rapports 
colorés, sa lumière, ses effets de profondeur. Ainsi 
cernée par la découpe biscornue, c’est un morceau 
d’espace jaillissant du mur. 

Il y a plus d’un siècle, les artistes avant-gardistes 
rêvaient d’un au-delà du tableau, d’un paradis, d’un 
monde où l’art ne serait plus nécessaire à l’homme 
nouveau. Mais au-delà du tableau ils n’ont trou-
vé que le même monde ou encore le tableau. À sa 
manière, rappelant au passage que, née il y a plus 
de quarante mille ans, la peinture a résidé à toutes 
les iconoclasties, à tous les sacrilèges, à toutes les 
tentatives de destruction. Julien des Monstiers est 
allé un peu plus loin, au-delà du mur.  Et qu’y a-t-il 
au-delà du mur que Claude Rutault n’a jamais osé 
détruire? Il y a la peinture. 


