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Dans ses Définitons /méthodes, initiees en 1973, l'ar
tiste conceptuel frangais Claude Rutault pensait
avoir envisagé toutes les propositions qu’offraient
un tableau et un mur. La premiere, la plus simple,
commencait ainsi: « une toile tendue sur chdssis
peinte de la méme couleur que le mur sur lequel elle
est accrochée ». Avec le temps, la fantaisie s'’en méla
et Rutaul imagina méme une « peinture aveugle »
(Définifion /méthode 295, 2010). Il s’agissait pour
'acheteur d’accrocher au mur soit une toile ronde
soit une toile carree, et pour Rutault de deviner Ia
quelle était accrochee, le prix, plus ou moins 50%,
dépendant de la justesse de la reponse. Mais Rutault
n‘ojamais pense que la toile - ou son chdssis - puisse
ne pas se voir.

Dans son analyse du contexte propre a la peinture
(son histoire, sa matérialité, son lieu et ses condi
tions d’'expositions, etcs.), une peinture pour Ru
taults existe.

Contrairement & d’autres artistes conceptuels, qui
pensaient gu’elle ne doit pas étre forcément réali
sée (Lawrence Weiner ou Art and Language), elle
est une réalité. Sans doute est-ce pour cela qu’il n'a
pas envisagé quelle puisse se trouver a l'intérieur
du mur. Or, l'idée a priori absurde d'une toile em
murée a germé dans l'esprit de Julien des Monstiers
alors gqu’il peignait un tableau. Les peintres ont des
soucis de peintres. Le contexte - ici le mur et son
rapport avec le tableau ou « Que devient, exposée
dans une galerie, achetée par un collectionneur, une
toile peinte dans le désordre et I'intimité de l'atelier
» -, le contexte, donc, en est un. Y réfléchir n'est pas
reserve aux artistes conceptuels.
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Car s’il avait été un artiste conceptuel, en se ré-
ferant a l'exposition « Vide », d'Yves Klein en 1958
a la galerie Iris Clert, ou il n'y avait que des murs
blancs, Julien des Monstiers aurait emmuré ses ta-
bleaux et proposé aux collectionneurs d'acheter a
'oveugle une toile afin qu’elle soit ensuite emmmurée
chez eux. S'il avait voulu séduire l'institution avide
de nouveautés, il se serait livré d une performance:
los casse en directe (et filmée en vidéeo) du mur
aveuglant et la révélation de l'oeuvre sous le regard
ébaudi du public. Au sol, bouleversants stigmates,
les gravats blanchdtres gisant au pied du tableou
auraient rappele l'action spectaculaire.

Mais Julien des Monstiers est peintre. Dans la galerie
ne demeure aucune trace du geste revélateur. Le ta-
bleau apparait dans un grand trou du mur comme si
il s‘lagissait d'une fresque ancienne découverte lors
de travaux de rénovation. Le placopldtre brise puis
arrache dessine autour de lui, et par endroits sur lui
un cadre irrégulier qui le dote d’'une sorte de sacra-
liré troublante. L'oeuvre en elle-méme, faite d’'une
repétition de motifs géomeétrique (on pense a Jean-
Pierre Pincemin), parsemée de taches orange po-
sées par transfert, frole le décoratif, en joue, affirme
qu’il n'y a rien d'autre a voir qu'elle et ses rapports
colorés, sa lumiere, ses effets de profondeur. Ainsi
cernée par la découpe biscornue, c’est un morceau
d'espace jaillissant du mur.

Il'y o plus d’'un siecle, les artistes avant-gardistes
révaient d'un au-dela du tableau, d'un paradis, d’un
monde ou I'art ne serait plus nécessaire a I'homme
nouveau. Mais au-deld du tableau ils n'ont trou-
vé que le méme monde ou encore le tableau. A sa
maniere, rappelant au passage que, née il y a plus
de guarante mille ans, la peinture a résidé a toutes
les iconoclasties, a tous les sacrileges, a toutes les
tentatives de destruction. Julien des Monstiers est
allé un peu plus loin, au-delda du mur. Et qu’y a-t-il
au-delda du mur que Claude Rutault n’a jomais osé
detruire? Il y a la peinture.




