
Reportage 
Longtemps marginalisée, la céramique exerce un indéniable attrait sur les 
artistes d’aujourd’hui. Une expérience concrète nourrie d’un savoir-faire 
plurimillénaire, à rebours du monde virtuel.
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En ce jour de novembre, l’émotion est palpable autour du four à bois de la Manufacture 
de Sèvres. Cette monumentale tour en brique cerclée de métal, classée monument 
historique, ne s’embrase que tous les cinq ans, pour cuire des pièces d’exception dans 
le grand feu. Annette Messager, Hélène Delprat et Ulla von Brandenburg observent leurs 
productions, sorties une à une, avec mille précautions. Chacune a décoré une dizaine 
de vases emblématiques de la manufacture, s’inscrivant dans la longue tradition nouée 
entre Sèvres et les artistes depuis le XVIIIe siècle.
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Comme souvent dans les arts du feu, la cuisson (plus de trente-trois heures !) réserve 
des surprises. Les déceptions sont heureusement minimes et certaines pièces d’une 
bouleversante beauté, comme ce vase de plus d’un mètre de haut peint par Annette 
Messager, où deux squelettes bleus se font amoureusement face au-dessus de l’inscription 
«Toimoi». Ce décor, achevé au printemps, prend une résonance particulière avec la 
disparition en juillet de son compagnon Christian Boltanski. «J’ai transposé, à l’aide d’un 
vidéoprojecteur, des vanités que je dessine depuis qu’une maladie m’a fait, en 2019, prendre 
conscience de ma vulnérabilité, précise pudiquement la plasticienne.»

Flibustière de la céramique

L’invitation de Sèvres fut pour elle une aventure stimulante mais déstabilisante : «On 
est très bien accompagnés par des artisans d’excellence mais eux-mêmes ne savent pas 
toujours ce que ça va donner. Quand on applique les émaux, on ne voit pas les couleurs 
telles qu’elles apparaîtront après cuisson. Et il n’y a pas de repentir possible. C’est un 
vagabondage, fantomatique et mystérieux. En même temps, j’aime qu’il reste une part de 
maladresse, d’enfance dans mes dessins.»

Si Annette Messager n’est pas sûre de vouloir renouveler l’expérience, Hélène Delprat 
et Ulla von Brandenburg, dont les créations tirent merveilleusement profit de la vaste 
palette de couleurs de Sèvres, n’ont qu’une hâte : remettre la main à la pâte et concevoir 
cette fois leurs propres formes. En «flibustière», Hélène Delprat aimerait malmener encore 
la tradition, comme lorsqu’elle a fait de minuscules trous à la perceuse dans ses vases 
sous le regard interloqué des décorateurs.

Effets de polychromie et de texture

La céramique serait-elle à la mode ? Ces dernières décennies, de nombreux artistes, 
comme Laure Prouvost, Miquel Barceló ou Grayson Perry, se sont emparés de ce médium 
autrefois réservé à des artisans spécialisés. Il y a un retour à la matérialité, une envie de 
renouer avec une pratique ancestrale, viscérale, comme un antidote à la virtualisation 
des relations et des objets, constate Anne Dressen, commissaire de l’exposition «Les 
flammes, l’âge de la céramique» au Musée d’art moderne de Paris.

Elsa Sahal, formée aux Beaux-Arts par le grand modeleur Georges Jeanclos, en a fait 
son matériau de prédilection, décliné dans des sculptures sensuelles et suggestives, 
volontiers provocantes. «La terre est comme le corps humain, organique, fragile et pleine 
d’eau», souligne-t-elle, fascinée par «l’infinie possibilité de polychromies, d’effets de 
texture de ce matériau qui peut en imiter d’autres, des plus sales aux plus raffinés, tout en 
restant très économique.»

Renaissance de l’Arts and Crafts

L’historienne de l’art Anne Dressen voit dans cette pratique, qui explose aussi chez les 
amateurs, un désir de revenir à des productions plus raisonnées et respectueuses de 
l’environnement. La jeune génération s’autorise plus facilement à franchir la frontière 
entre sculpture et objet utilitaire, dans une sorte de renaissance du mouvement Arts 



and Crafts, un siècle et demi après ce mouvement anglais : «Il y a la même volonté de 
décélération, de militer presque politiquement en faveur des formes artisanales, du savoir-
faire et de l’implication de l’artiste, indépendamment des machines.»

Comme Sonia Delaunay ou les artistes du Bauhaus, Ulla von Brandenburg se verrait bien 
abattre la cloison entre arts majeurs et arts appliqués, pour réenchanter le quotidien. 
Elle qui a déjà créé des tapis-coussins de chaise, avec une école de tissage traditionnel 
japonais via le studio de création We do not work alone, rêve de créer de la vaisselle. « 
«Quelle frustration de penser que les vases de Sèvres, destinés aux musées et à de riches 
collectionneurs, ne contiendront jamais de fleurs !»
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