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 Diplômé des Beaux-Arts de Paris, 
Julien Des Monstiers est un peintre 
français dont le travail est représenté 
par la Galerie Christophe Gaillard. 
Andrés Goldberg l’interroge sur sa 
dernière exposition.

Andrès Goldberg : Dans votre dernière 
exposition « Bêtaverse » présentée à la 
galerie Christophe Gaillard, il n’y avait 
pas de peintures abstraites ; c’est assez 
rare dans votre pratique, non ?

Julien Des Monstiers : En effet, c’est la 
première fois. Habituellement, j’expose 
ensemble des tableaux abstraits et 
figuratifs pour montrer que le sujet n’est 
pas dans l’image mais dans la façon 
de la faire. Mes images – figuratives 
ou abstraites – ne sont jamais peintes 
directement sur le tableau. Je les peins 
sur une grande table en plexiglas que 
je me suis fabriquée. Je peins tous mes 
motifs sur cette grande table, comme 
je le ferais sur une toile classique, et 
ensuite, avec un film plastique qui 
agit comme un filtre, je récupère 
l’image que je viens de peindre et qui 
est encore fraîche. Ensuite, je viens 
la déposer avec une pression (on est 
entre la sérigraphie, le monotype, la 
gravure) à la surface du tableau qui 
a été préalablement travaillée pour 
ressembler à une espèce de toile cirée. 
Pour cela, j’ai monté successivement 
des couches les unes sur les autres en 

laissant des sillons intéressants. L’image 
vient en dernier, par-dessus ces sillons. 
C’est un système de transfert. Rien 
n’est peint directement sur le tableau. 
Dans l’exposition « Bêtaverse » il y avait 
quand même une sorte d’abstraction 
parce que les images peintes sont 
abîmées par quelque chose qui semble 
presque un tableau à part entière (et 
c’est souvent le cas).

A.G. : Ce travail par couches successives 
déroute le spectateur : on ne peut pas 
savoir ce qui vient avant ou après, la 
figure ou la peinture.

J.D.M : Oui, c’est assez juste. Il y a une 
vraie corrélation entre la façon dont je 
le fais et ce que je peins. Le spectateur 
ne sait pas si je choisis un motif ancien 
que je refais de façon contemporaine 
ou si je fais réapparaître un motif ancien 
pour lui redonner une vie ancienne. La 
façon dont je peins a quelque chose à 
voir avec cela : on n’arrive pas à savoir 
quel est le début et quelle est la fin. En 
réalité, les motifs qui sont peints sont 
toujours peints en dernier mais je suis 
obligé de les avoir en tête en premier. 
Je sais par exemple que sur ce tableau 
adviendront une licorne de style 
peinture flamande ancienne et une 
centrale nucléaire. Il s’agit de l’image 
de départ mais je ne la peins qu’à la 
fin. Toutes les couches successives sont 
montées, les unes après les autres, avant 
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que ces images adviennent. Les images 
semblent venir du fond du tableau, 
comme si elles réapparaissaient, un peu 
abîmées, sous d’autres couches. À aucun 
moment, je ne viens gratter la figure. 
Je ne fais jamais cela ; je ne soustrais 
pas de matière, je ne fais qu’en a jouter. 
Je monte successivement les couches 
les unes après les autres pour arriver 
à cette image, qui, en fin de processus, 
ressemble à une image érodée par le 
temps. C’est assez amusant de faire les 
choses à l’envers et c’est aussi marrant 
de se dire que l’image de départ est un 
tableau du XVI° siècle. C’est un très beau 
tableau de chasse à la licorne. Je ne sais 
plus d’où il vient mais il est très connu. 
C’est un très petit tableau et je le fais 
en très grand. Je ne sais pas pourquoi 
je le mêle avec cette image de centrale 
nucléaire qui est moins une image 
contemporaine qu’une image d’Épinal 
des années soixante-dix, quatre-vingt. 
Il s’agit presque d’une image d’Épinal 
dans une image classique et j’assume 

complètement ce brouillage. Il n’y a pas 
de hiérarchie, ni dans la temporalité 
du processus, ni entre les images 
choisies (centrale nucléaire ou peinture 
ancienne). En réalité, ce qui m’intéresse, 
c’est l’image proposée qui advient à la 
fin. Ce que je propose tient dans ce que 
l’on voit. Il s’agit d’une image dont on 
a l’impression qu’elle est très ancienne 
et qui semble mêler des imageries 
différentes séparées par le temps. Ce 
n’est pas du collage, ce n’est pas non 
plus symboliste – cela ne m’intéresse pas 
beaucoup. Il s’agit plutôt de créer une 
fausse instantanéité (car le processus 
est très long). Il y a une vraie corrélation 
entre la façon dont l’image apparaît et 
la façon dont je pense l’image. Dans 
mon travail, les temporalités – soit dans 
le choix des images, soit dans la façon 
de faire – s’aplatissent en une seule 
couche. Ce qui arrive avant ou après 
n’est pas mon souci, on ne peut pas le 
savoir et ça n’a pas de grand intérêt. Ce 
qu’il faut savoir c’est que ce n’est pas 
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une image peinte puis arrachée. Il n’y a 
pas de soustraction : je repeins plus que 
je n’abîme.

A.G. : Vous dites ne pas être intéressé par 
le symbolisme. Quand vous entremêlez 
des motifs anciens comme la licorne 
à des motifs des années soixante-
dix comme la centrale nucléaire, est-
ce une manière de refuser de porter 
un discours sur l’actualité comme 
s’obligent souvent à le faire le cinéma 
et la photographie par exemple ?

J.D.M : En fait, je crois qu’une œuvre est 
réussie quand elle brouille le temps, 
quand elle porte en elle un bug de 
temporalité. C’est le cas par exemple 
quand on regarde un visage peint sur 
un tableau du XV° siècle et que nous 
avons l’impression que c’est quelqu’un 
d’aujourd’hui qui est représenté. 
C’est également le cas quand nous 
avons l’impression qu’un tableau a 
pris beaucoup de temps à être peint 
alors qu’en fait il a été exécuté très 
rapidement ou lorsqu’on ne parvient 
pas à distinguer ce qui a été effectué 
avant de ce qui a été effectué après. 
Une peinture doit échapper à son temps 
et à sa propre temporalité. Elle doit 
porter en elle quelque chose d’étrange 
et si le mystère est important je pense 
que c’est qu’il a à voir avec le temps.

A.G. : La licorne est un motif de la 
peinture ancienne, pas un objet réel 
ancien. J’ai l’impression que s’il y a 
un sujet dans votre peinture, c’est la 
peinture elle-même, et j’ai l’impression 
que vos tableaux sont des sortes de 
synthèses des tableaux qui vous ont 
précédé, par les motifs mais aussi par 
les techniques de différentes traditions 
picturales qui s’entremêlent ; êtes-vous 
d’accord avec cette compréhension de 
votre œuvre ?

J.D.M : Oui, complètement. Je pense que 

l’idée est de montrer que la peinture 
peut encore advenir. Elle peut encore 
être créatrice de signes même si nous 
avons tellement vu ces signes qu’ils nous 
semblent épuisés. Personnellement, 
j’ai une petite fille. Je pense que j’ai 
d’abord eu envie de peindre une licorne 
parce que ma fille en a une dans sa 
chambre. Ensuite, j’ai vu qu’il y en avait 
beaucoup dans l’histoire de la peinture. 
Cet animal imaginaire était d’ailleurs 
plutôt masculin il y a quelques siècles, il 
n’était pas aussi dégenré qu’aujourd’hui. 
Et puis finalement l’idée a été de voir 
comment, en réactivant une nouvelle 
fois cette image tellement connue, je 
pouvais encore faire un bon tableau. Si 
tu fais un énième tableau de coucher 
de soleil ou de bouquets de fleurs, il 
faut que ça en vaille la peine. Je pense 
que c’était un peu l’idée de Gérard 
Gasiorowski lorsqu’il peignait ses pots 
de fleurs à l’infini. Il en a fait plein qui 
sont tous différents et tous superbes. 
J’aime assez l’idée de réactiver un 
fétiche une fois de plus et peut-être 
pour la dernière fois. Il y a une idée 
de finitude avec ce tableau de licorne 
qui fait référence à toute l’histoire du 
passé. C’est un peu la même démarche 
que lorsque j’utilise des petits motifs de 
carreaux pour faire un grand tableau 
presque abstrait. Chaque petit motif 
est le même que le précédent mais à 
un moment il y en a un dernier qui clôt 
le all-over. C’est cette même idée de 
faire pour une dernière fois le motif.

A.G. : L’image peut à nouveau advenir 
parce qu’elle se nourrit de toutes les 
peintures passées ?

J.D.M : L’idée était de montrer que 
la peinture a vraiment à voir avec 
le réel, elle ne sort pas de nulle part. 
Elle n’est pas sacrée dans le sens où 
l’artiste fermerait les yeux et peindrait 
quelque chose qui le dépasse. C’est 
plus simple et plus mystérieux à la fois. 



Pour l’exposition, j’ai choisi ce titre « 
Bêtaverse » qui s’apparente à un pied 
de nez pour expliquer que tout est déjà 
contenu dans la peinture. Quand tu 
regardes une peinture très ancienne, 
si tu t’y intéresses, tu es déjà dans 
un monde alternatif, tu es déjà dans 
un méta-monde. La peinture est une 
transmission de savoirs qui échappent 
à l’universalité des savoirs. Elle est 
comme ces petites ritournelles que l’on 
continue à chanter dans les cours de 
récréation, ces paroles médiévales et 
ces airs étranges dont on ne sait plus 
ce qu’ils veulent dire. L’image peut 
se transmettre par elle-même parce 
qu’elle a besoin d’être transmise. Elle est 
porteuse d’un savoir secret du monde. 
On ne sait pas pourquoi et on ne sait pas 
à quoi ça sert mais je crois que l’ADN de 
l’universalité des savoirs se trouve là. La 
question n’est pas de savoir pourquoi 
le sabot de la licorne ressemble à 
celui des éléphants. Il s’agit plutôt de 
se demander comment est faite cette 

licorne, pourquoi est-elle là et pourquoi 
ça fonctionne. La question est de 
savoir pourquoi c’est une image fétiche 
que l’on peut réactiver des centaines 
d’années plus tard. Cette image d’une 
licorne devant une centrale nucléaire 
fonctionne et on se demande pourquoi.

A.G. : On peut interroger  ce savoir 
secret du monde que l’image transmet 
par le biais de la science ou de l’histoire 
de l’art, mais votre travail le fait par le 
biais de la peinture.

J.D.M : Bien évidemment. Il y a des 
personnes dont c’est le métier de 
travailler sur l’étymologie et, par ce 
biais, elles parviennent à des vérités 
scientifiques. Mais je pense qu’à 
la fin, elles n’ont que la moitié de 
l’information. Pourquoi cette ritournelle 
continue-t-elle à fonctionner ? Pourquoi 
les enfants se la répètent-ils ? Je 
crois que ce sont ces questions qui 
m’intéressaient notamment avec les 
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trois tableaux inspirés de la couverture 
de l’encyclopédie « Tout l’Univers » 
que je montre dans cette exposition. 
L’encyclopédie était une espèce 
d’archive organisée et hiérarchisée 
du monde. Il s’agissait de trouver une 
cohérence hiérarchique au monde, 
comme c’était également le cas des 
cabinets de curiosité. Peut-être que moi 
je m’amuse à ouvrir les boîtes et à les 
mélanger. Je voudrais montrer que tout 
peut aller ensemble à partir du moment 
où l’on opère une coupe transversale 
dans l’encyclopédie. Ce qui m’intéresse 
c’est de trouver une hiérarchie qui soit 
complètement anarchique, de proposer 
quelque chose de plus fluide. 

A.G. : Dans l’exposition, ces tableaux 
inspirés de l’encyclopédie sont posés 

sur des moules de dents qui constituent 
des sortes de mini-socles. Dans vos 
expositions précédentes, vous étiez 
déjà intervenu dans l’espace de manière 
encore plus directe. Est-ce important 
pour vous d’intervenir dans l’espace 
de la galerie ? Quel est le sens de ces 
interventions ?

J.D.M : C’est quelque chose de très 
important. Quand j’ai la possibilité de 
faire des expositions dans des grands 
espaces, le décollement du mur va 
être le fil rouge de toute l’exposition. 
Dans l’exposition précédente chez 
Christophe Gaillard, j’avais fait une 
grande rampe qui allait du sol de la 
galerie jusqu’au plafond avec des 
carreaux de lino qui étaient peints. 
Chaque partie était unique mais faisait 
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partie d’une grille monumentale. Pour « 
Bêtaverse », je voulais que l’exposition 
soit tempérée par ces trois tableaux 
« tout l’univers » qui étaient les plus 
abstraits de toute l’exposition. Je savais 
que ces tableaux seraient là, posés au 
sol sur des moules de dents en plâtre. Il 
s’agissait d’assumer le côté sculptural 
de mes œuvres car il y a un aspect 
très sculptural dans mes tableaux où la 
peinture n’est jamais faite directement 
sur la toile. Je travaille comme si je 
peignais une sculpture. Avec des outils, 
je monte la surface en pâte et ensuite 
je viens transférer l’image dessus. Par 
ailleurs, je demande à la personne qui 
construit mes châssis de les faire plus 
épais que les châssis standards parce 
que j’aime bien que les tableaux soient 
massifs. J’aime qu’on sente que ce ne 
sont pas des objets en deux dimensions 
mais en trois. Quand on les déplace dans 
l’atelier on se rend compte qu’ils sont 
lourds, cela peut même être un enfer ! 
Je ne veux pas en faire quelque chose 
de christique mais on porte une croix 
quand on déplace un grand tableau. Ce 
n’est pas les mêmes contraintes qu’un 
sculpteur, mais ça peut être pénible. 
Dans mon atelier, les tableaux sont posés 
sur de petits socles qui sont comme de 
petits ornements. Je savais donc que 
les poser sur ces petites pièces en plâtre 
pourrait fonctionner mais je ne savais 
pas comment je les disposerai. Au début, 
je pensais en mettre simplement un 
de chaque côté des tableaux. Ensuite, 
j’ai pensé faire une ligne de moules de 
dents sous les tableaux et finalement 
je les ai disposés de façon hasardeuse, 
comme les dernières touches sur une 
composition. 

A.G. : Pourquoi avoir choisi des moules 
de dents comme mini-socles de vos 
tableaux d’encyclopédie ?

J.D.M : C’était pour faire des vanités. 
Pour le coup, c’est un peu symbolique. 

Je voulais que ces trois tableaux – qui 
étaient le fil rouge de l’exposition – 
soient pensés comme des vanités. Il y 
a cette typographie « Tout l’univers » en 
doré, assez élégante et ce rouge/rose à 
l’aspect velours tout autour. J’ai choisi 
de poser ces tableaux sur des moules 
de dents parce que les dents sont ce 
qui reste quand le corps a disparu. 
C’est la seule chose avec laquelle on 
peut identifier un corps.

A.G. : Ces moules donnent un aspect un 
peu morbide à l’exposition.

J.D.M : Ce sont des moules de dents de 
personnes qui ont vraiment existé. Ils 
n’ont pas été faits à partir des miennes. 
Je les ai récupérées auprès d’un 
prothésiste dentaire. Pour qu’il accepte 
de me les donner, il fallait qu’ils soient 
assez datés. Je pense que ce sont des 
moules de dents de personnes qui sont 
mortes dans les années soixante-dix ou 
quatre-vingt. Je les ai récupérées dans 
de vieilles boîtes en carton avec les noms 
des personnes à qui elles appartenaient 
inscrits dessus. Ce n’était pas glauque. 
C’était comme retrouver dans une 
brocante des photos anciennes mais 
pas suffisamment anciennes pour que 
ce soit troublant. Ces moules de dents 
parlent de la mort, mais dans un sens 
générique. Ce sont des vanités. C’est un 
dispositif.

A.G. : Est-ce l’idée de savoir universel 
que vous reliez à celle de vanité ?

J.D.M : Oui, tout à fait, particulièrement 
avec ces encyclopédies-là qui ont eu un 
temps d’existence court. L’encyclopédie 
« Tout l’Univers » a existé entre la « 
Grande Encyclopédie » et le savoir 
disponible maintenant en deux clics 
sur Internet. C’était par ailleurs un 
savoir très concis car il n’y avait que 
douze ou quinze volumes. Il manquait 
énormément d’informations et c’était 



une forme de savoir très particulière, 
très occidentale. Cette encyclopédie a 
été importante mais il y a quelque chose 
d’un peu ridicule dans son ambition et 
c’est pour cette raison que je voulais 
en faire des vanités. Personnellement, 
je m’en suis beaucoup servi petit et il y 
avait également quelque chose d’un peu 
psychanalytique dans le fait de jouer 
avec ça. C’est un souvenir d’enfance mais 
ce n’est pas une chose que je regrette. 
J’avais vraiment envie de faire ces 
pièces mais je pensais surtout qu’elles 
parleraient à tout le monde. Je trouvais 
amusant de réactiver ce type d’objet à 
l’heure du nouveau paradigme qu’est 
le Métaverse dont je sens intuitivement 
qu’il s’agit d’une coquille creuse. Selon 
moi, si futur intéressant il doit y avoir, 
il ne sera pas contenu dans cette vie 

virtuelle. Les choses importantes de 
notre futur sont toujours ailleurs que là 
où on les imagine. Elles ne se situent 
pas dans les voitures volantes ou dans 
l’exploration de Mars. Ce projet autour 
de l’encyclopédie était aussi une façon 
de jouer avec ça. 

A.G. : Les tableaux « Tout l’univers » 
sont très différents des autres tableaux 
présentés dans l’exposition, comment 
les avez-vous conçus ?

J.D.M : C’est de la pure peinture ; pas de 
la peinture pure, je ne crois pas à ça. Avec 
ces tableaux j’ai essayé de radicaliser et 
de synthétiser le moment de peinture. Il 
y avait ce temps un peu laborieux durant 
lequel je reproduisais la typographie 
en doré et je la transférais à la surface 
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du tableau mais ensuite les tableaux 
étaient faits en trois heures. J’utilisais 
seulement mes mains, mes pinceaux et 
de la couleur. C’était de la composition, 
un moment très synthétique de pure 
peinture en ce sens-là. C’est juste de la 
peinture et c’est inexplicable. Pourquoi 
est-ce que quand tu te recules tu sais 
qu’en bas à gauche il manque une 
petite touche foncée ? Pourquoi est-ce 
qu’à un moment tu sais que le tableau 
est fini ? Ces tableaux « Tout l’univers » 
sont pour moi les plus intéressants de 
l’exposition. Ils sont plus abstraits. J’ai 
pu les faire de façon plus énergique 
en me déplaçant, en bougeant mon 
corps de façon moins contrainte 
que lorsque je fais des tableaux plus 
figuratifs. C’était beaucoup plus jouissif. 
J’ai pu les faire très vite, comme un 
expressionniste. J’en avais partout sur 
ma table. Sur ma palette, j’avais des 
mélanges de violet et de rose, toute 
une gamme du violet presque froid 
jusqu’à des rouges très chauds. Je 
me suis beaucoup amusé parce que 
la couverture de l’encyclopédie « Tout 
l’univers » est rouge et habituellement 
j’utilise beaucoup d’orangés, de roses 
mais très peu de rouge. Il y a quelque 
chose qui me plaît beaucoup dans ces 
tableaux, ils sont frottés à la main ils ont 
une texture de peaux d’animaux et sont 
un peu mats. 

A.G. : La recherche de l’harmonie et 
de la beauté de la composition est-
elle une manière pour vous d’évacuer 
l’aspect figuratif qui revient dans votre 
travail, notamment avec les peintures 
de cabanes que vous présentiez dans 
le cadre de cette exposition ?

 J.D.M : Oui et non. Les cabanes que 
j’ai peintes dans cette exposition « 
Bétaverse » sont celles de personnes 
qui ont décidé de vivre en autonomie. 
Ce sont celles de personnes qui se 
sont installées dans des ZAD (zones 

autonomes anarchistes). Pour la plupart, 
elles ne sont pas belles. Elles n’ont pas 
été designées ou architecturées. Il 
y a de vieilles fenêtres en PVC à côté 
de morceaux de bois récupérés ou de 
palettes. Ces cabanes heurtent plutôt le 
regard. En revanche, mes tableaux sont 
beaux, j’ai choisi de belles couleurs. Il 
y a quelque chose de séduisant qui, je 
pense, me sert à amener le sujet. Le 
beau est un biais, ce n’est pas une fin 
en soi mais une porte d’entrée comme 
l’est souvent l’ornement. Je voulais aussi 
rendre hommage à ces cabanes,parce 
que je salue cette envie de vivre en 
autonomie. Il y a quelque chose de très 
beau dans ce choix de vivre comme un 
anarchiste. J’ai pris beaucoup de plaisir à 
peindre ces cabanes parce qu’elles sont 
de guingois, qu’elles ne se ressemblent 
pas les unes les autres. Il y a également 
quelque chose du savoir universel et de 
l’archive car ce sont des cabanes qui 
ont été détruites par la police. Pourtant, 
ce sont des architectures sur lesquelles 
il aurait sans doute été intéressant 
de se pencher. La disposition des 
espaces communs et des chambres 
ne correspond pas à celle qu’on trouve 
dans les maisons habituelles. C’est une 
photographie du réel mais je le rends 
beau.

A.G. : Ces peintures sont très précises ; 
réalisez-vous de petites esquisses avant 
de peindre vos tableaux ? Avez-vous un 
rapport au dessin ?

J.D.M : Non, je dessine directement 
dans le tableau. Mais je viens du 
dessin. Quand j’étais jeune je faisais 
de la BD. J’ai commencé à dessiner 
enfant et j’ai continué pendant des 
années. Maintenant je ne dessine plus 
du tout. Je n’utilise plus de carnet de 
dessin sauf quand je pars en vacances. 
Je fais des dessins un peu étranges 
qui sont peut-être intéressants pour 
comprendre certaines choses dans 



les tableaux mais qui ne le sont pas 
strictement pour leur qualité de dessin. 
En revanche, il y a beaucoup de choses 
très graphiques dans mes tableaux. Les 
petites « arrachures » qui ne sont pas 
arrachées sont des signes graphiques, 
beaucoup plus nets et doux que s’ils 
avaient été arrachés. Ça, pour moi, 
c’est déjà du dessin.

A.G. : Certains de vos motifs sont 
extrêmement bien dessinés ; est-ce 
qu’il vous arrive de projeter ?

J.D.M : Non, presque jamais. J’ai 
projeté la typographie du titre de 
l’encyclopédie « Tout l’univers » car ça 
n’aurait servi à rien de la dessiner à la 
règle. Pour les autres motifs, je ne peux 
pas puisque je ne peux les peindre que 

partie par partie. Pour le tableau de 
la Licorne, j’ai fait un collage avec la 
centrale nucléaire et la licorne sur une 
feuille A4 ; ça pourrait être un montage 
Photoshop ce serait pareil. Ensuite, j’ai 
fait une mise au carreau à partir de la 
page et j’ai peint par carrés comme 
dans un puzzle. Je suis capable de faire 
un cheval, ce n’est pas un problème 
et ce n’est pas laborieux mais je ne le 
montre pas parce que ce n’est pas de 
ça dont il s’agit. On ne voit même pas 
ma touche. On a plutôt l’impression 
qu’il s’agit d’un poster print ou d’une 
fresque. La virtuosité n’apparaît pas 
dans les fresques.

A.G. : Ce qui frappe dans votre peinture 
est en effet moins la virtuosité que la 
question de savoir comment l’image 
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est faite. C’est peut-être en cela que 
réside le savoir-faire.

J.D.M : Oui, bien sûr. Si on doit parler de 
narration, elle se situe moins, pour moi, 
dans l’histoire que raconte l’association 
de la Licorne et de la centrale nucléaire 
que dans la manière dont le tableau est 
fait. Qu’est-ce que c’est que de passer 
progressivement avec une raclette 
couche sur couche puis de libérer les 
couches ? Qu’est-ce que c’est que de 
transférer une image plutôt que de la 
peindre directement sur la toile ? Les 
techniques sont des biais narratifs. C’est 
l’histoire du fond et de la forme qu’on 
trouve aussi dans le cinéma. Parfois, il 
n’y a pas d’histoire au sens strict mais, 
par la succession de tel ou tel plan, leurs 
temporalités, le fait qu’il y a un collage 
dans un plan ou que l’on passe d’un plan 
de personnage à un plan de minéral, il 
se crée une narration. Utiliser telle ou 
telle pellicule, faire un fondu ou pas, 
raconte quelque chose.

A.G. : Le montage est pour vous un 
principe important ?

J.D.M : C’est le plus important quasiment 
sauf dans cette exposition qui est un 
peu singulière parce qu’il y a un fil 
rouge. Cette exposition s’appelle « 
Bétaverse ». Elle parle de choses un 
peu ténues autour de l’encyclopédie, de 
l’habitation du réel, du monde réel, de sa 
physicalité et du caractère physique de 
la peinture. Quelque chose est raconté 
mais habituellement je m’intéresse 
beaucoup plus à « comment est faite la 
peinture ».

A.G. : Les tableaux de cette exposition 
sont également liés par une gamme 
chromatique, était-ce un choix de votre 
part ?

J.D.M : Les couleurs relèvent de l’intime. 
Elles sont comme un accent. L’accent 
argentin n’est pas le même que l’accent 
colombien ou l’accent espagnol. C’est 
la même langue mais l’accent est 
différent. L’accent est une sorte d’ADN 
du langage. Je pense que certaines 
formes et certaines couleurs sont l’ADN 
des peintres. L’orange et sa couleur 
complémentaire le bleu sont mes 
accents à moi. Elles sont toujours créées, 
je n’utilise jamais la peinture sortie du 
tube. Elles sont faites avec des bases de 
gris, des bases très particulières. C’est 
du désir vital très intuitif mais je ne suis 
pas capable d’expliquer d’où il vient. Il 
faudrait faire une sorte de psychanalyse 
radicale pour le comprendre.


