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ENTRETIEN AVEC JULIEN DES MONSTIERS

Diplodmé des Beaux-Arts de Paris,
Julien Des Monstiers est un peintre
frangais dont le travail est représente
par la Galerie Christophe Gaillard.
Andrés Goldberg linterroge sur sa
derniere exposition.

Andrés Goldberg : Dans votre derniéere
exposition « Bétaverse » présentee a la
galerie Christophe Gaillard, il n'y avait
pas de peintures abstraites ; c’est assez
rare dans votre pratique, non ?

Julien Des Monstiers : En effet, c’est la
premiere fois. Habituellement, j'expose
ensemble des tableaux abstraits et
figuratifs pour montrer que le sujet n'est
pas dans I'image mais dans la facon
de la faire. Mes images - figuratives
ou abstraites - ne sont jamais peintes
directement sur le tableau. Je les peins
sur une grande table en plexiglas que
je me suis fabriquée. Je peins tous mes
motifs sur cette grande table, comme
je le ferais sur une toile classique, et
ensuite, avec un film plastique qui
agit comme wun filtre, je récupere
I'image que je viens de peindre et qui
est encore fraiche. Ensuite, je viens
la déposer avec une pression (on est
entre la sérigraphie, le monotype, la
gravure) a la surface du tableau qui
a éeté préalablement travaillee pour
ressembler a une espece de toile ciree.
Pour cela, jJai monté successivement
des couches les unes sur les autres en

laissant des sillons intéressants. L'image
vient en dernier, par-dessus ces sillons.
C’est un systeme de transfert. Rien
n‘est peint directement sur le tableau.
Dans I'exposition « Bétaverse » il y avait
quand méme une sorte d’abstraction
parce que les images peintes sont
abimées par quelque chose qui semble
presque un tableau a part entiere (et
c’est souvent le cas).

A.G.: Ce travail par couches successives
déroute le spectateur : on ne peut pas
savoir ce qui vient avant ou apres, la
figure ou la peinture.

J.D.M : Qui, c’est assez juste. Il y a une
vraie corrélation entre la facon dont je
le fais et ce que je peins. Le spectateur
ne sait pas sije choisis un motif ancien
que je refais de facon contemporaine
ou sije fais reapparaitre un motif ancien
pour lui redonner une vie ancienne. La
facon dont je peins a quelque chose &
voir avec cela : on n‘arrive pas a savoir
quel est le debut et quelle est la fin. En
realite, les motifs qui sont peints sont
toujours peints en dernier mais je suis
obligé de les avoir en téte en premier.
Je sais par exemple que sur ce tableau
adviendront une licorne de style
peinture flamande ancienne et une
centrale nucléaire. Il s‘agit de I'image
de depart mais je ne la peins qu’a la
fin. Toutes les couches successives sont
montées,lesunesapreslesautres,avant
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que cesimages adviennent. Lesimages
semblent venir du fond du tableau,
comme si ellesréapparaissaient, un peu
abimées, sous d’autres couches. A aucun
moment, je ne viens gratter la figure.
Je ne fais jamais cela ; je ne soustrais
pas de matiere, je ne fais qu’en ajouter.
Je monte successivement les couches
les unes apres les autres pour arriver
a cette image, qui, en fin de processus,
ressemble G une image erodée par le
temps. C’'est assez amusant de faire les
choses a l'envers et c’est aussi marrant
de se dire que I'image de départ est un
tableau du XVI°siecle.C'est un tresbeau
tableau de chasse alalicorne. Je ne sais
plus d’'ou il vient mais il est tres connu.
C’est un tres petit tableau et je le fais
en tres grand. Je ne sais pas pourquoi
je le méle avec cette image de centrale
nucléaire qui est moins une image
contemporaine qu’une image d’Epinal
des années soixante-dix, quatre-vingt.
Il s‘agit presque d’'une image d’Epinal
dans une image classique et jjassume

completement ce brouillage. Il n'y a pas
de hiérarchie, ni dans la temporalitée
du processus, ni entre les images
choisies (centrale nucléaire ou peinture
ancienne).Enreéalite, ce qui m’interesse,
c’est I'image proposée qui advient a la
fin. Ce que je propose tient dans ce que
I'on voit. Il s‘agit d'une image dont on
a limpression qu’elle est tres ancienne
et qui semble méler des imageries
différentes séparées par le temps. Ce
n'‘est pas du collage, ce n'est pas non
plussymboliste -celane m’intéresse pas
beaucoup. Il s‘agit plutdt de créer une
fausse instantanéité (car le processus
est treslong).lly aune vraie corrélation
entre la facon dont I'image apparait et
la fagcon dont je pense limage. Dans
mon travail, les temporalités - soit dans
le choix des images, soit dans la fagon
de faire - s’aplatissent en une seule
couche. Ce qui arrive avant ou apres
n'‘est pas mon souci, on ne peut pas le
savoir et can’a pas de grand intérét. Ce
qu’il faut savoir c’est que ce n'est pas
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une image peinte puis arrachée. lln'y a
pas de soustraction :je repeins plus que
je n‘abime.

A.G.:Vousditesne pas étreintéressé par
le symbolisme. Quand vous entremélez
des motifs anciens comme la licorne
a des motifs des années soixante-
dix comme la centrale nucléaire, est-
ce une maniere de refuser de porter
un discours sur [lactualitée comme
s'obligent souvent a le faire le cinéma
et la photographie par exemple ?

J.D.M : En fait, je crois qu'une ceuvre est
reussie quand elle brouille le temps,
quand elle porte en elle un bug de
temporalité. C'est le cas par exemple
quand on regarde un visage peint sur
un tableau du XV° siecle et que nous
avons l'impression que c'est quelqu’un

d’avjourd’hui  qui est représenté.
C'est également le cas quand nous
avons limpression qu’'un tableau a

pris beaucoup de temps a étre peint
alors qu’en fait il a été execute tres
rapidement ou lorsqu'on ne parvient
pas a distinguer ce qui a eté effectué
avant de ce qui a eté effectuée apres.
Une peinture doit éechapper ason temps
et a sa propre temporalité. Elle doit
porter en elle quelque chose d’étrange
et si le mystere est important je pense
que c’est qu’il a a voir avec le temps.

A.G. : La licorne est un motif de la
peinture ancienne, pas un objet réel
ancien. Jai l'impression que s’il y a
un sujet dans votre peinture, c’est la
peinture elle-méme, et j'ai I'impression
que vos tableaux sont des sortes de
syntheses des tableaux qui vous ont
précéede, par les motifs mais aussi par
les techniques de difféerentes traditions
picturales qui s'entremélent ; étes-vous
d’accord avec cette compréhension de
votre ceuvre ?

J.D.M:Oui, completement. Je pense que

'idée est de montrer que la peinture
peut encore advenir. Elle peut encore
étre créatrice de signes méme si nous
avonstellement vu cessignes qu’ils nous
semblent épuisés. Personnellement,
j’ai une petite fille. Je pense que jai
d'abord eu envie de peindre une licorne
parce que ma fille en a une dans sa
chambre. Ensuite, j'ai vu qu’il y en avait
beaucoup dans I'histoire de la peinture.
Cet animal imaginaire était d'ailleurs
plutdt masculinily a quelques siecles, il
n'était pasaussi dégenre qu’aujourd’hui.
Et puis finalement l'idée a eté de voir
comment, en réactivant une nouvelle
fois cette image tellement connue, je
pouvais encore faire un bon tableau. Si
tu fais un énieme tableau de coucher
de soleil ou de bouquets de fleurs, il
faut que ¢a en vaille la peine. Je pense
que c’était un peu l'idée de Gérard
Gasiorowski lorsqu’il peignait ses pots
de fleurs a l'infini. Il en a fait plein qui
sont tous différents et tous superbes.
Jaime assez lidée de réactiver un
fetiche une fois de plus et peut-étre
pour la derniere fois. Il y a une idée
de finitude avec ce tableau de licorne
qui fait reférence a toute I'histoire du
passé. C'est un peu la méme démarche
que lorsque j'utilise des petits motifs de
carreaux pour faire un grand tableau
presque abstrait. Chaque petit motif
est le méme que le précéedent mais &
un moment il y en a un dernier qui clot
le all-over. C'est cette méme idée de
faire pour une derniere fois le motif.

A.G. : L'image peut d nouveau advenir
parce qu’elle se nourrit de toutes les
peintures passées ?

J.D.M L'idée etait de montrer que
la peinture a vraiment & voir avec
le reel, elle ne sort pas de nulle part.
Elle n'est pas sacrée dans le sens ou
I'artiste fermerait les yeux et peindrait
quelque chose qui le dépasse. C'est
plus simple et plus mystérieux a la fois.
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Pour l'exposition, j'ai choisi ce titre «
Bétaverse » qui s‘apparente a un pied
de nez pour expliquer que tout est déja
contenu dans la peinture. Quand tu
regardes une peinture tres ancienne,
si tu ty intéresses, tu es deéja dans
un monde alternatif, tu es déja dans
un meéeta-monde. La peinture est une
transmission de savoirs qui échappent
a l'universalitée des savoirs. Elle est
comme ces petites ritournelles que I'on
continue a chanter dans les cours de
récreation, ces paroles médiévales et
ces airs étranges dont on ne sait plus
ce qu’ils veulent dire. L'image peut
se transmettre par elle-méme parce
qu’elle a besoin d’étre transmise. Elle est
porteuse d'un savoir secret du monde.
On ne sait pas pourquoi et on ne sait pas
a quoi ¢a sert mais je crois que 'ADN de
'universalité des savoirs se trouve la. La
question n'est pas de savoir pourquoi
le sabot de la licorne ressemble a
celui des éléphants. Il s‘agit plutét de
se demander comment est faite cette

licorne, pourquoi est-elle la et pourquoi
¢ca fonctionne. La question est de
savoir pourquoi c’'est une image fetiche
que l'on peut réeactiver des centaines
d'‘années plus tard. Cette image d'une
licorne devant une centrale nucléaire
fonctionne et on se demande pourquoi.

A.G. . On peut interroger ce savoir
secret du monde que I'image transmet
par le biais de la science ou de I'histoire
de l'art, mais votre travail le fait par le
biais de la peinture.

J.D.M Bien évidemment. Il y a des
personnes dont c'est le métier de
travailler sur l'etymologie et, par ce
biais, elles parviennent a des verités
scientifiques. Mais je pense qu'a
la fin, elles n'ont que la moitié de
I'information. Pourquoi cette ritournelle
continue-t-elle a fonctionner ? Pourquoi
les enfants se la repetent-ils ? Je
crois que ce sont ces questions qui
m’interessaient notamment avec les



trois tableaux inspirés de la couverture
de l'encyclopédie « Tout I'Univers »
que je montre dans cette exposition.
L'encyclopédie etait une espece
d’'archive organisée et hiérarchisée
du monde. Il s‘agissait de trouver une
cohérence hiérarchique au monde,
comme c’était également le cas des
cabinets de curiosité. Peut-étre que moi
je m'‘amuse a ouvrir les boites et a les
melanger. Je voudrais montrer que tout
peut aller ensemble apartir du moment
ou l'on opere une coupe transversale
dans I'encyclopédie. Ce qui m’intéresse
c'est de trouver une hierarchie qui soit
completement anarchique, de proposer
quelque chose de plus fluide.

A.G. : Dans l'exposition, ces tableaux
inspirés de l'encyclopédie sont posés

sur des moules de dents qui constituent
des sortes de mini-socles. Dans vos
expositions précedentes, vous étiez
déjaintervenu dansl'espace de maniere
encore plus directe. Est-ce important
pour vous d’intervenir dans l'espace
de la galerie ? Quel est le sens de ces
interventions ?

J.D.M C’est quelque chose de trées
important. Quand j'ai la possibilité de
faire des expositions dans des grands
espaces, le décollement du mur va
étre le fil rouge de toute l'exposition.
Dans l'exposition précedente chez
Christophe Gaillard, j'avais fait une
grande rampe qui allait du sol de la
galerie jusqu'au plafond avec des
carreaux de lino qui éetaient peints.
Chaque partie était unique mais faisait
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partie d'une grille monumentale. Pour «
Bétaverse », je voulais que l'exposition
soit tempérée par ces trois tableaux
« tout l'univers » qui étaient les plus
abstraits de toute I'exposition. Je savais
que ces tableaux seraient g, posés au
sol sur des moules de dents en platre. |l
s‘agissait d'assumer le coéte sculptural
de mes ceuvres car il y a un aspect
tres sculptural dans mes tableaux ou la
peinture n'est jamais faite directement
sur la toile. Je travaille comme si je
peignais une sculpture. Avec des outils,
je monte la surface en pdate et ensuite
je viens transférer I'image dessus. Par
ailleurs, je demande a la personne Qui
construit mes chdassis de les faire plus
épais que les chassis standards parce
que jJaime bien que les tableaux soient
massifs. J'aime qu’'on sente que ce ne
sont pas des objets en deux dimensions
mais en trois. Quand on les déplace dans
I'atelier on se rend compte qu’ils sont
lourds, cela peut méme étre un enfer |
Je ne veux pas en faire quelque chose
de christique mais on porte une croix
quand on déplace un grand tableau. Ce
n‘est pas les mémes contraintes qu’'un
sculpteur, mais ¢a peut étre pénible.
Dans mon atelier, lestableaux sont posés
sur de petits socles qui sont comme de
petits ornements. Je savais donc que
les poser sur ces petites pieces en platre
pourrait fonctionner mais je ne savais
pascommentjelesdisposerai. Au déebut,
je pensais en mettre simplement un
de chaque cotée des tableaux. Ensuite,
j'ai pense faire une ligne de moules de
dents sous les tableaux et finalement
je les ai disposés de facon hasardeuse,
comme les dernieres touches sur une
composition.

A.G. : Pourquoi avoir choisi des moules
de dents comme mini-socles de vos
tableaux d’encyclopédie ?

J.D.M : C'était pour faire des vanités.
Pour le coup, c’est un peu symbolique.

Je voulais que ces trois tableaux - qui
etaient le fil rouge de l'exposition -
soient pensés comme des vanités. Il y
a cette typographie « Tout l'univers » en
doré, assez élégante et ce rouge/rose @
'aspect velours tout autour. J'ai choisi
de poser ces tableaux sur des moules
de dents parce que les dents sont ce
qui reste quand le corps a disparu.
C'est la seule chose avec laquelle on
peut identifier un corps.

A.G.: Ces moules donnent un aspect un
peu morbide a I'exposition.

J.D.M : Ce sont des moules de dents de
personnes qui ont vraiment existe. lls
n‘ont pas éte faits a partir des miennes.
Je les ai récupérees aupres d'un
prothésiste dentaire. Pour qu’il accepte
de me les donner, il fallait qu’ils soient
assez datés. Je pense que ce sont des
moules de dents de personnes qui sont
mortes dans les années soixante-dix ou
quatre-vingt. Je les ai récupérées dans
devieillesboitesencartonaveclesnoms
des personnes aqui elles appartenaient
inscrits dessus. Ce n’était pas glauque.
C’était comme retrouver dans une
brocante des photos anciennes mais
pas suffisamment anciennes pour que
ce soit troublant. Ces moules de dents
parlent de la mort, mais dans un sens
générique. Ce sont des vanités. C'est un
dispositif.

A.G. : Est-ce l'idée de savoir universel
que vous reliez a celle de vanite ?

J.D.M : Oui, tout a fait, particulierement
avec ces encyclopedies-la qui ont eu un
temps d’existence court. L'encyclopédie
« Tout I'Univers » a existé entre la «
Grande Encyclopédie » et le savoir
disponible maintenant en deux clics
sur Internet. C'était par ailleurs un
savoir tres concis car il n'y avait que
douze ou quinze volumes. |l manquait
enormeéement d’informations et c’était
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une forme de savoir tres particuliere,
tres occidentale. Cette encyclopédie a
eteimportante maisily a quelque chose
d'un peu ridicule dans son ambition et
c’est pour cette raison que je voulais
en faire des vanités. Personnellement,
je m’en suis beaucoup servi petit et il y
avait également quelque chose d’'un peu
psychanalytique dans le fait de jouer
avecca.C'estunsouvenird’enfance mais
ce n'est pas une chose que je regrette.
J'avais vraiment envie de faire ces
pieces mais je pensais surtout qu’elles
parleraient atout le monde. Je trouvais
amusant de reactiver ce type d'objet a
I'heure du nouveau paradigme qu’est
le Métaverse dont je sens intuitivement
qu’il s‘lagit d'une coquille creuse. Selon
moi, si futur intéressant il doit y avoir,
il ne sera pas contenu dans cette vie

virtuelle. Les choses importantes de
notre futur sont toujours ailleurs que la
oU on les imagine. Elles ne se situent
pas dans les voitures volantes ou dans
I'exploration de Mars. Ce projet autour
de I'encyclopédie était aussi une facon
de jouer avec ¢a.

A.G. : Les tableaux « Tout l'univers »
sont tres différents des autres tableaux
présentés dans l'exposition, comment
les avez-vous congus ?

J.D.M:Cest de la pure peinture ; pas de
la peinture pure,je ne croispasaca.Avec
cestableauxjai essayé de radicaliser et
de synthétiser le moment de peinture. Il
y avait cetempsun peulaborieux durant
lequel je reproduisais la typographie
en doré et je la transférais a la surface



du tableau mais ensuite les tableaux
etaient faits en trois heures. J'utilisais
seulement mes mains, mes pinceaux et
de la couleur. C'était de la composition,
un moment tres synthétique de pure
peinture en ce sens-la. C'est juste de la
peinture et c’est inexplicable. Pourquoi
est-ce que quand tu te recules tu sais
qu’en bas a gauche il manque une
petite touche foncée ? Pourquoi est-ce
qu’a un moment tu sais que le tableau
est fini ? Ces tableaux « Tout l'univers »
sont pour moi les plus intéressants de
'exposition. lls sont plus abstraits. J'ai
pu les faire de fagcon plus énergique
en me deplagant, en bougeant mon
corps de fagon moins contrainte
que lorsque je fais des tableaux plus
figuratifs. C'était beaucoup plus jouissif.
Jai pu les faire tres vite, comme un
expressionniste. J'en avais partout sur
ma table. Sur ma palette, jJavais des
mélanges de violet et de rose, toute
une gamme du violet presque froid
jusqu’a des rouges tres chauds. Je
me suis beaucoup amusé parce que
la couverture de l'encyclopedie « Tout
'univers » est rouge et habituellement
j'utilise beaucoup d'orangés, de roses
mais tres peu de rouge. Il y a quelque
chose qui me plait beaucoup dans ces
tableaux, ils sont frottés ala main ils ont
une texture de peaux d’'animaux et sont
un peu mats.

A.G. : La recherche de I'hnarmonie et
de la beaute de la composition est-
elle une maniere pour vous d’évacuer
'aspect figuratif qui revient dans votre
travail, notamment avec les peintures
de cabanes que vous présentiez dans
le cadre de cette exposition ?

JD.M : Oui et non. Les cabanes que
j'ai peintes dans cette exposition «
Betaverse » sont celles de personnes
qui ont decidée de vivre en autonomie.
Ce sont celles de personnes qui se
sont installées dans des ZAD (zones

autonomes anarchistes).Pour laplupart,
elles ne sont pas belles. Elles n'ont pas
été designées ou architecturées. |l
y a de vieilles fenétres en PVC a cb6té
de morceaux de bois récupérés ou de
palettes. Ces cabanes heurtent plutét le
regard. En revanche, mes tableaux sont
beaux, j'ai choisi de belles couleurs. Il
y a quelque chose de séduisant qui, je
pense, me sert a amener le sujet. Le
beau est un biais, ce n‘est pas une fin
en soi mais une porte d'entrée comme
I'est souvent 'ornement. Je voulais aussi
rendre hommage G ces cabanes,parce
que je salue cette envie de vivre en
autonomie. Il y a quelque chose de tres
beau dans ce choix de vivre comme un
anarchiste.J'aiprisbeaucoup deplaisira
peindre ces cabanes parce qu'elles sont
de guingois, quelles ne se ressemblent
pas les unes les autres. Il y a également
quelgque chose du savoir universel et de
'archive car ce sont des cabanes qui
ont été détruites par la police. Pourtant,
ce sont des architectures sur lesquelles
il aurait sans doute eté intéressant
de se pencher. La disposition des
espaces communs et des chambres
ne correspond pas a celle qu'on trouve
dans les maisons habituelles. C'est une
photographie du réel mais je le rends
beau.

A.G. : Ces peintures sont tres précises ;
réealisez-vous de petites esquisses avant
de peindre vos tableaux ? Avez-vous un
rapport au dessin ?

J.D.M Non, je dessine directement
dans le tableau. Mais je viens du
dessin. Quand jétais jeune je faisais
de la BD. Jai commencé a dessiner
enfant et j'ai continué pendant des
années. Maintenant je ne dessine plus
du tout. Je n'utilise plus de carnet de
dessin sauf quand je pars en vacances.
Je fais des dessins un peu étranges
qui sont peut-étre intéressants pour
comprendre certaines choses dans



les tableaux mais qui ne le sont pas
strictement pour leur qualité de dessin.
En revanche, il y a beaucoup de choses
tres graphiques dans mes tableaux. Les
petites « arrachures » qui ne sont pas
arrachées sont des signes graphiques,
beaucoup plus nets et doux que s'ils
avaient été arrachés. Ca, pour moi,
c'est déja du dessin.

A.G. Certains de vos motifs sont
extrémement bien dessinés : est-ce
qu’il vous arrive de projeter ?

J.D.M Non, presque jamais. Jai
projeté la typographie du titre de
I'encyclopedie « Tout l'univers » car ca
n‘aurait servi a rien de la dessiner a la
regle. Pour les autres motifs, je ne peux
pas puisque je ne peux les peindre que

partie par partie. Pour le tableau de
la Licorne, jai fait un collage avec la
centrale nucléaire et la licorne sur une
feuille A4 ; ca pourrait étre un montage
Photoshop ce serait pareil. Ensuite, jai
fait une mise au carreau a partir de la
page et jai peint par carrés comme
dans un puzzle. Je suis capable de faire
un cheval, ce n'est pas un probleme
et ce n'est pas laborieux mais je ne le
montre pas parce que ce n'est pas de
¢a dont il s‘agit. On ne voit méme pas
ma touche. On a plutdt l'impression
qu’il s‘agit d'un poster print ou d'une
fresque. La virtuosité n'apparait pas
dans les fresques.

A.G.: Ce qui frappe dans votre peinture
est en effet moins la virtuosite que la
question de savoir comment limage
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est faite. Cest peut-étre en cela que
reside le savoir-faire.

J.D.M : Oui, bien s0r. Si on doit parler de
narration, elle se situe moins, pour moi,
dans I'histoire que raconte I'association
de la Licorne et de la centrale nucléaire
que dans la maniere dont le tableau est
fait. Qu'est-ce que c’'est que de passer
progressivement avec une raclette
couche sur couche puis de libérer les
couches ? Qu'est-ce que c'est que de
transferer une image plutdt que de la
peindre directement sur la toile ? Les
techniques sont des biais narratifs. C'est
I'histoire du fond et de la forme qu’'on
trouve aussi dans le cinéma. Parfois, il
n'y a pas d’histoire au sens strict mais,
par la succession de tel ou tel plan, leurs
temporalités, le fait qu’il y a un collage
dans un plan ou que I'on passe d’'un plan
de personnage a un plan de minéral, il
se crée une narration. Utiliser telle ou
telle pellicule, faire un fondu ou pas,
raconte quelque chose.

A.G. . Le montage est pour vous un
principe important ?

J.D.M:C’est le plusimportant quasiment
sauf dans cette exposition qui est un
peu singuliere parce qu’il y a un fil
rouge. Cette exposition s‘appelle «
Betaverse ». Elle parle de choses un
peu ténues autour de I'encyclopédie, de
I'habitation du réel, du monde réel, de sa
physicalité et du caractere physique de
la peinture. Quelque chose est raconté
mais habituellement je m’intéresse
beaucoup plus d « comment est faite la
peinture ».

A.G. : Les tableaux de cette exposition
sont également lies par une gamme
chromatique, était-ce un choix de votre
part ?

J.D.M : Les couleurs relevent de l'intime.
Elles sont comme un accent. L'accent
argentin n'est pasle méme que l'accent
colombien ou l'accent espagnol. C'est
la méme langue mais l'accent est
different. L'accent est une sorte d’ADN
du langage. Je pense que certaines
formes et certaines couleurs sont 'ADN
des peintres. L'orange et sa couleur
complementaire le bleu sont mes
accentsamoi.Ellessont toujours créées,
je n'utilise jamais la peinture sortie du
tube. Elles sont faites avec des bases de
gris, des bases tres particulieres. C'est
du désir vital tres intuitif mais je ne suis
pas capable d'expliquer d'ou il vient. Il
faudrait faire une sorte de psychanalyse
radicale pour le comprendre.
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