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Les revenants hantent toujours en meute. Il en est ainsi des artistes morts-vivants,

car mistoire de l'art est aussi une histoire de familles, une histoire d'amour. Aux avant-gardes
structurées du debut du XX* siécle ont alors succédé des nébuleuses intellectuelles

et amicales, se reunissant et s'éloignant au gré des affinités électives. Ni l'lnternationale
situationniste ni Fluxus n'ont eu de centre, et encore moins de frontiéres. Ce qui leur
permettat d étre partout a la fois, brisés en mille éclats de voix.
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Faire preuve de discernement, wur le vif,
reste un défi, méme pour les spécialistes de lare
contemporain, La preuve * Chaque biennale,
chague rentrée des galeries livre désormais son
lot dartistes 4 redécouveir, dont l'impm:mv:c
a été trop longtempe ocoulrée. Perqus en leur
temps comme des seconds couteaux voire des
PRI, certaing de ces « morts-vivants » sont
pourtant aujourdhui & lorigine d'une vritable
réderiture de Ihistoire de l'art, 51 le phénomine
est international, la France semble singuliéne-
ment touchée. Aveuglé jusque dans les années
60 par le soi-disant succes de ['Ecole de Paris,
le milieu de I'art hexagonal o en effer laissé dans
l'ombere bien des créarcurs de premier plan.

Circonstance aggravante, paradoxalement : nom-
bre de ces artistes avaient volontairement choisi
la France, venus de toure FEurope (3 Vinstar
d'Alina Szapocznikow, polonaise, ou dTsidore
lsou, roumain), des Erats=Unis (comme Brion
Gysin) voire du Japon, tel Tersumi Kudo, qui a
débarqué 4 Paris en 1962, aprés de rapides éu-
des d'am & Trrh_h:. Le chaix de Paris, au moment
méme ol New York triomphe wr la scéne
internationale de lart, peut surprendre. Bicn
siir, linformation circulait moins rapidement
quaujourd hui, et certains de ces artistes ont pu
érre abusés par les derniers feux de la grandeur
frangaise. .. Mais pour la plupart 1l s"agisan bel
et bien dune décision politique et philosophigue,
d'un choix de vie également. Ceux-li jugeaicnt la
= volonee de punssance » amdricaine difficilemcni
I.'l:||'|'l'!'|r||r.lh:l.' AVEL ung I:IIH.'E'.C -I‘II,' Ilfrl.r.b-!'l'.H.' o | .dl,'
recherche constante,

Pour Kudo, c'est explicite
pening en France, réalisé I'année de son armvee
dans le cadre de Texposition de Jean-Jacques
Lebel « Pour ﬂl:lljll.r{!.' i'l_'si:-rjt de c,q_t.qﬂmp-]:c “
{3 la galerie Raymond Cordier), athche un titre
sans ambiguite, Philorepby of Tmpotence (= phibo-
sophie de limpuissance »). Né avanr la Seconde
Gruerre mondiale, V'artiste japonais connaissait
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Kude fair partic de ces rares eréateurs capables
de canaliser I'éncrgie propre 4 I's art action »
pour la réinsuffler dans le champ visuel. Dés ce
début des années 60, il élabore ainsi une pratique
personnelle de Pobjet, mélant dléments ready-
made, moulages, sculpture et peinture, jusque
dans des insrallations de des dimensions.
Liimpuissance s'y observe au pied de Ia letre et
dans toutes ses dimensions, L'ambiance générale
est i la catastrophe postnuclénire, peuplée de
créamures, de végétaux et de fragments de corps
en greffes improbables. Les formes elles=-mémes
sont avichies et pustuleuses, aux contours incer=
tains. Les couleurs gaffichent criardes ou nau-
sécuses [toute la gamme des tons fluo, mais aussi
un vert douteux)... Foisonnante, ironique, arti-
ficielle, entrant intensément en résonance avec
I'avinement d'une sociéé de l'abondance obs-
ctne, l'auvee de Kudo est prophétique i plus
d'un titre, Profondément cruelle, furicuse et
mélancolique, elle remoigne d'un combar inté-
rieur particuliérement éprouvant. L'artiste ne
s'en cachait pas : « Powr sbieroer da Frawce of pro-
voquer FEsrape, je n'utiliats gue mon intuition, of
Jonr f, _.I‘:'Jt':rf'i fegtirr de boire. 1 alvoal dfait fronr
mes i -'II'J_."-"-F-"i l'“r_,l"l'-l'::'."-:' Gl o ir redanfaily simeme
Fimalewient, fat ew uw freab-docen on 1980, Mais
durant fgi arendes qui st ll.‘u'.-".'.".:l'." rerte atfagud, ce
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Micux que tout autre, Kuedo a su saisir la condi-
tion de Phomme COnEmperain, done identird
st attaguie de toures parts  par la marchandi-
sation giéndralisée des corps, par Uhypermédia
tisation, par la disparition de Iintimité, par le
contrile chimique des cerveaux, par Pultravio-
lenee shnfiltrant jusque dans les sphéres amou
reuse et familiale, par ke délitement du ETOupe
zoologique humain, par la décomstruction de
T'unité biologique er génétique des organismes. ..
Radical, il lachera bors de 'un de ses rares entre
Gens @ o« La Wi dw patieor dan .I"..ln;.lrer.'."fr.ur.' ol
wir de Dhomane, &ear ol pa redd arwe mdme, = D reste,
k. fameuse série de soulptures « Your Portrait
représente les visages de divers individus, dont
lsi-meme, ¢n CAEE.

Pieu aprés I'Algénie, en pleine guerre du Vietnam,
cherchant a |;|.|_"|1;|s$|:r e Mowean Réalisme de
Pierre Restany, le critique Alin Jouffroy intégre
legiquement Kudao dans le groupe des Objecteurs,
Ve ,-'||_r|1'|;||1, |:'|r|11::|=|.'r|.:u]|.,|.'.. ijn'l.iud i ﬁ-]'m-l:l!'ﬁ,
._:;j';l réunit en 1965 4 Pars, en déclarant @ « Rien
B i '-:.."l__r.g-.',rr_r'.'.-!:'.;': T f,]u"_'_r.r.'.n'.-m.ri .ﬁ'u.llg'_l;:'.'.h;':'r.l'r", -:u';'j.r.'-
st o r.'“'}.r.'." comme un sewd paore dany fa confea-
_.-‘.-'..'.':'*,I'T-I"-r Fodjer. [... [ fes "Obectenrs” me sont pas des
edalintes, mais des hommes qui ont vouly fransformer
bs réalitd. Avee la réalieé méme des objets. » La mise
en scéne des obsessions de Kudo culming au début
des années 70 avec le cycle « Pollution — cultiva-
tion = nouvelle écologie », qui se présente comme
des fragments de plates-bandes dans lesquelles
poussent des phallus étronesques, des covurs élec-
troniques, des bras humaing, au miliew de fleurs
maladives, alimentés au compre-gouttes par le
méme humus transistorisé... A loccasion, hudo
ne dédaigne pas exercer son ironic mordante au

démnment de certains de ses collégues = Une

tamate de serve ef un conceptual artist & fe meods,

et fa méme chee v, aurait-il déclaré en 1977) e,

surtout, du dramaturpe Eugéne lonesco, aprés
quun différend les a opposés i Toccasion de la
réalisation des décors du hlm aré de 33 noavelle
= La Vase = par Heinz von Cramer.

Aussi souterraine quielle ait éré, linfluence de
Kudo demeure cruciale pour toute une partic de
la génération qui a suivi. Les artistes californiens
Paul McCarthy et Mike Kelley, notamment,
ont revendiqué cette filiation, ce dernier signant
méme un texte dans le catalogue de la rétrospec-
tive Kudo organisée par e Walker Ant Center
de Minneapolis en 2008. Initiée en 2007 par la
grande exposition de La Maison rouge, la redé-
couverte de l'oouvre de Kudo s'est en effet depauis
largement poursuivie aux Erats-Unis, sous l'im-
pulsion de la galeriste Andrea Rosen. Plusicurs
sculpiures de Kudo sont par atlleurs incluses
dans la présentanion de la collection de Frangois
Pinaule cet automne 4 la Conciergerie, Paris. ®
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