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Pierre Bettencourt, écrivain et peintre

Poète, conteur et fabuliste, mais aussi imprimeur et peintre, il est 
mort jeudi 13 avril. Il était âgé de 89 ans.

L’écrivain et peintre Pierre Bettencourt est 
mort jeudi 13 avril. Il était âgé de 89 ans. 
Marginal et discret, il vivait depuis 1963 à 
Stigny dans l’Yonne.

Pierre Bettencourt laisse une oeuvre litté-
raire foisonnante et remarquable. Poète, 
conteur et fabuliste, il se fit connaître dans 
de petits cercles d’amateurs, à l’écart - 
plus voulu que subi - de la grande édition. 
En revanche, l’oeuvre plastique de Pierre 
Bettencourt - notamment des hauts-reliefs 
composés à partir de matériaux divers, 
dont des coquilles d’oeufs ou des ailes 
de papillon - attira davantage l’attention 
des marchands d’art. Elle fut montrée, 
notamment au cours de deux grandes ré-
trospectives, à Tanlay (Yonne) en 1991 et à 
Rouen, en 1998. «Je n’ai pas à me proté-
ger tellement, car je suis invisible. Je ne 
fais rien pour être vu, mais tout pour le 
plaisir de mon oeil", affirmait-il en 1993 
dans un entretien à Globe Hebdo.

Pierre Bettencourt est né en 1917, à 
Saint-Maurice-d’Etelan (Seine-Maritime). 
La généalogie de ce fils de grande famille 
- des juristes, des militaires, des ecclésias-
tiques... -, frère aîné de l’ancien ministre 
André Bettencourt (un autre de ses frères, 
Jacques, sera prêtre), est double. Car à la 

filiation réelle, il en a joutait une seconde, 
plus importante sans doute, d’ordre esthé-
tique et spirituelle. A 20 ans, tandis qu’il 
lit Proust, Kafka, Rilke... et la NRF, il suit 
les cours de poétique de Paul Valéry au 
Collège de France. Dans les années sui-
vantes, il voyagera beaucoup, en Afrique, 
en Océanie, en Inde, aux Etats-Unis et au 
Mexique, où il s’intéresse à l’art maya. En 
1962, il chasse les papillons sur le site des 
temples d’Angkor.

Avant-guerre, Pierre Bettencourt se lie 
d’amitié avec l’écrivain Louis-René des 
Forêts, découvre l’oeuvre de Sade, qui 
pensait que «tout le bonheur de l’homme 
est dans son imagination". Point de vue 
qu’il partagera et illustrera de diverses 
manières. En 1941, il achète une presse à 
bras et un matériel d’imprimerie. Il édite 
et imprime ainsi ses premiers livres, tou-
jours à moins de trois cents exemplaires. 
A quelques exceptions près, dont un vo-
lume de la collection «Métamorphoses", 
dirigée chez Gallimard par Jean Paulhan 
(La folie gagne, 1950) et un érotique sous 
pseudonyme chez Eric Losfeld (Les Plai-
sirs du roi, de Jean Sadinet, 1963), tous 
ses premiers livres paraîtront ainsi.



NÉBULEUSES OU PISSENLIT ?

L’invention typographique, ainsi que la 
fantaisie formelle font de ces livres des 
objets précieux. Mais son grand art d’im-
primeur, Bettencourt va aussi l’exercer 
au bénéfice de ses amis, comme Henri 
Michaux et Jean Paulhan, qui resteront, 
avec Jean Dubuffet (lui aussi chasseur de 
papillons), ses principaux complices, ses 
pairs et ses admirateurs. Mais il y aura 
aussi Malcolm de Chazal, Antonin Artaud, 
Francis Ponge, Monique Apple - dont il 
partage la vie à partir de 1962...

A partir de 1981, pratiquement tous les 
livres de Pierre Bettencourt, nouveaux ou 
réédités, paraîtront aux éditions Lettres 
vives, grâce à Michel Camus et Claire Tié-
vant, fidèles à l’esprit comme à la lettre 
de l’écrivain.

Il est difficile de décrire cette oeuvre 
éclatée en un grand nombre de petits vo-
lumes, qui semble jaillir perpétuellement 
d’un don, peut-être même d’une grâce de 
l’imaginaire, avec l’humour comme élé-
gance. La fable devient philosophique 
et le conte fantastique, comme naturel-
lement, sans effort. Ses bestiaires, no-
menclatures et rapprochements surpre-
nants, les créatures nées de ses rêves et 
connaissant leur développement propre, 
sa perpétuelle hésitation entre le règne 
de la matière et celui de l’esprit...

Tous ces traits pourraient l’apparen-
ter aux surréalistes, mais il doit autant 
à la mystique chrétienne (il lisait Maître 
Eckhart avec passion), qu’à Sade, Rim-
baud et Lautréamont. Ainsi, sa malice, 
comme celle de Paulhan, n’était jamais 
gratuite. «Le spectacle des nébuleuses 

est-il plus étonnant que celui des pissen-
lits qui se ferment quand un nuage passe, 
et s’ouvrent quand la lumière les frappe 
de nouveau ?", disait-il à Raphaël Sorin 
qui était venu l’interroger pour «Le Monde 
des livres" en mars 1983.

A l’occasion de la première exposition par-
ticulière de Bettencourt chez René Drouin 
en 1956, Henri Michaux écrivit : «La jouis-
sance esthétique pareillement troublée 
trouvera souvent un crapaud sur la table. 
Mais tout ici est nécessité, fait par néces-
sité. Un poids, une pression insolite, aver-
tit de ne pas comparer avec les oeuvres 
des autres." Avertissement qui vaut pour 
toute l’oeuvre de Pierre Bettencourt.
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