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Les hantises spectrales et visionnaires de SMITH

Si l’œuvre de SMITH est construite à partir d’une 
multiple formation artistique, philosophique, univer-
sitaire, cette œuvre complexe présente toujours une 
multitude d’accès plastiques sensibles qui la rendent 
abordable à différents publics. Christine Ollier a été 
l’une des professionnelles qui l’a accompagné (e) le 
plus régulièrement dans sa progression exigeante. 
André Dimanche publie un entretien entre les deux 
qui montre les différentes péripéties de cette aven-
ture humaine et artistique exceptionnelle.

Dans sa préface Christine Ollier a la gentillesse de 
rappeler la petite exposition Identity Lab, que nous 
avions organisée l’année de son diplôme. Elle m’at-
tribue la double qualité de professeur et ami, ce 
que je revendique. Dès le premier bilan de première 
année à l’ENSP d’Arles, j’ai été fasciné par la per-
sonnalité et l’engagement de SMITH. Elle me faisait 
découvrir Tom de Pékin et Bruce LaBruce, je ne pou-
vais que lui proposer deux grandes artistes LGBT, 
Maria Klonaris et Katerina Thomadaki, en témoigne 
un numéro de la Revue Semaine paru aux Éditions 
Analogues.

Dans tous les domaines, en dehors de son petit 
groupe de proches souvent portraiturés, SMITH a 
toujours su se donner la chance de côtoyer les plus 
grands.
Passionné-e de cinéma, il travaille avec Mathieu 
Almaric, Dominique Blanc et le fantôme de Pascale 
Ogier. Son intérêt pour la danse se cristallise autour 

de deux figures qui l’accompagnent : Christian 
Rizzo, via le Fresnoy et François Chaignaud. En 
philosophie ses soutiens sont Derrida et Paul B. 
Preciado. Si ces vedettes de la création et de la pen-
sée sont amenées si facilement vers sa personnalité 
c’est que son univers si riche est fascinant dans ses 
liens aux sciences humaines, aux nouvelles techno-
logies, à une prospective générale de l’humain qui 
outrepasse les canons de la science-fiction.

L’entretien s’ouvre sur les œuvres cinématogra-
phiques qui manifestent le mieux ces ambitions. 
L’installation vidéo C19H2802 (Agnès) présentée 
en première année du Fresnoy, poussa Christine 
Ollier à organiser la première exposition à la ga-
lerie Les filles du calvaire. Elle est suivie des diffé-
rentes versions des Spectrographies puis du cycle 
TRAUM (2015-2017) avec ses développements phi-
losophiques et chorégraphiques, concept qui fonc-
tionne ente la définition du mot rêve en allemand et 
la suggestion du trauma.
Si les projets personnels s’enchaînent, la réponse à 
une commande de Christian Caujole sur le site de la 
Samaritaine permet à SMITH de produire la courte 
vidéo Unda qui approche une autre forme de han-
tise évoquant une figure féminine entre Ophélie et 
l’Inconnue de la Seine, « une femme sans corps, à la 
fois âme et production du bâtiment abandonné ».
La création ne peut se faire sans ses fidèles, on peut 
citer Victoria Lukas, rencontrée sur la plateforme 
Livejounal active avant l’entrée à l’école d’Arles et 
qui sera son modèle. Lucien Raphmaj, philosophe 
et écrivain, a été connu dès le Lycée de Montreuil, il 
cosigne de nombreuses réalisations. Jean-Philippe 
Uzan, lui, est astrophysicien et apporte une caution 
scientifique. Antonin-Tri Hoang est musicien, en-
semble ils produisent Saturnium.

Andy Brodin, rencontré dans une soirée queer, de-
vient le sujet de ses photos, en tant que personnage 
central du projet TRAUM et « cristallise son obses-
sion pour les identités suspendues, mouvantes, 
métamorphiques. » Après les caméras thermiques 
des Spectrographies les drones sont utilisés là pour 
faire muter d’autres objets technologiques. Devenu 
transdisciplinaire, TRAUM a donné naissance à des 
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créations multiples, sculpture 3-D, photos, vidéo et 
spectacle dansé avec Mathieu Barbin. Après l’inau-
guration dans le lieu Le bel ordinaire à Pau, il a été 
exposé à la galerie Les filles du calvaire.

L’argument principal se pose de comment donner 
un corps à l’astronaute Yevgeni après sa déflagration 
identitaire suite à un accident spatial. Il est devenu 
le Patient Zéro de la Maladie des Étoiles. Ensemble 
ils explorent « les notions de plasticité destructrice, 
de déréalisation et d’indétermination. »
En 2016 à Arles, SMITH réalise In Somnis (Cosmic 
Junkies) qui narre les épisodes d’une épidémie de 
somnambulisme général venu des étoiles. Le film 
sera intégré ensuite dans le projet Désidération.

L’artiste définit sa pratique photo quotidienne no-
tamment à l’iPhone avec diffusion sur Instagram 
comme « une instantanéité, une présence et une 
disponibilité aux choses, aux autres, aux rencontres 
». Ces images quotidiennes en flow sont complétées 
par des réalisations avec des appareils de grand 
format suite à l’enseignement d’Arles. Christine 
Ollier insiste sur l’expérience du portrait avec la 
combinaison de deux pratique, les thermographies 
et le tirage sur métal brossé. Les œuvres en résul-
tant se définissent comme portant sur la question 
de « la traversée du passage, le transit, la transition 
particulièrement appliquée au corps, d’un état à un 
autre, d’un genre à un autre. »
Les modèles en sont ses ami-e-s et amoureux(ses), 

des êtres trans ou qui au mieux s’interrogent sur 
leur identité. Christine Ollier en remarque le lien à 
« une certaine intemporalité correspondant à leur 
indétermination. » Ils s’accompagnent des pay-
sages et « vues en deçà » liés à ces figurations hu-
maines par « un effet de sfumato qui agit comme 
une matière (noire) agrégeant ces éléments entre 
eux. »
L’influence de Tarkowski y est évidente.
En collaboration avec Jean-Philippe Uzan la plus 
récente série évoquée dans l’entretien s’intitule 
Désidération. S’y manifeste « la nostalgie d’une 
étoile, le regret d’un astre perdu, le manque doulou-
reux d’un objet céleste ayant disparu ».
Le dialogue s’arrête sur cette affirmation adressée 
à SMITH : « Tu dis vouloir t’implanter une météorite, 
pourtant tu en es déjà une ».


