
Quand les philosophes français 
inspirent les artistes 
Nul n’est prophète en son pays, dites-vous? Probablement. Si 
vous aviez interrogé Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida et Jean Baudrillard avant leur disparition, aucun 
doute que ces philosophes français auraient acquiescé. 
Marginalisés dans l’Hexagone, c’est aux États-Unis que nos 
quatre mousquetaires de la pensée ont dû s’exiler pour 
briller de tous leurs feux. Et de quels feux! Outre-Atlantique, 
ils ont joui, dans les années 1970 et 1980, d’une « aura qui 
n’était réservée qu’aux héros de la mythologie américaine, 
ou aux vedettes du show-business », s’amuse l’historien de 
la philosophie et des idées François Cusset dans French 
Theory, son essai publié en 2003 aux éditions La Découverte, 
qui rend compte de ce « french paradoxe ». Inaudibles sur 
les bords de Seine, ces penseurs ont été accueillis, sur les 
campus américains, comme de véritables rock stars.

Une vraie success-story
Quelques signes du rayonnement de leur pensée en terra 
americana? Leurs œuvres, « aux textes tranchants et 
parfois difficiles d’accès », ont infiltré les recoins les moins 
prévisibles de l’industrie culturelle dominante, de la musique 
électronique à la science-ction hollywoodienne, du Pop Art au 
roman cyberpunk, poursuit l’auteur qui est aussi professeur 
de civilisation américaine à l’université de Nanterre. Michel 
Foucault, « l’intellectuel-oracle », a vendu aux États-Unis 
plus de trois cent mille exemplaires de son livre La Volonté 
de savoir, et plus de deux cent mille de son Histoire de la 
folie à l’âge classique. Jacques Derrida, plus de quatre-vingt 
mille exemplaires de son ouvrage De la grammatologie, 
pourtant réputé difficile. Et le mot de « déconstruction », qu’il 
a forgé et popularisé, est passé à tel point dans le langage 
courant outre- Atlantique qu’on l’y retrouve désormais dans 
des slogans publicitaires, dans les journaux télévisés, et aussi 
dans le titre d’un lm à succès de Woody Allen: Deconstructing 
Harry (1997). C’est de la réception enthousiaste aux États-
Unis des idées de ces penseurs français et de la façon dont 
les artistes américains se sont emparés de leurs réflexions 
et concepts que traite une exposition, actuellement à l’ache 
au Palais de Tokyo au titre un brin énigmatique, « Echo 
Delay Reverb » (lire encadré p. 92). En route donc, à rebours, 
pour les États-Unis des seventies et eighties devenues « 
un laboratoire de la pensée francophone », selon les mots 
de l’historienne de l’art Elvan Zabunyan. Michel Foucault 
y enseignait alors à Berkeley et Jacques Derrida à Irvine, 
deux grandes universités californiennes. À New York, dans 
le quartier de SoHo, terre d’élection des galeries d’art, La 
Société de consommation de Baudrillard et Surveiller et 
punir de Foucault se vendent alors comme des petits pains.

« Les galeries d’art de Manhattan s’arrachaient les préfaces 
de Baudrillard », se souvient Bernard Blistène, le directeur 
honoraire du Musée national d’art moderne du Centre 
Pompidou. Les artistes comme Cindy Sherman, Sherrie 
Levine, Richard Prince, Peter Halley et Robert Longo, en quête 
d’un prêt-à-penser théorique, puisent alors allègrement dans 
le livre Simulacres et simulations de Jean Baudrillard, histoire 
d’imiter le monde marchand sans y être inféodé. Pour tenter 
d’échapper au « cynisme cupide et festif d’un art commercial », 
en pleine révolution conservatrice reaganienne.
De quoi parlent en fait ces philosophes ? « Ils ont forgé 
un outillage intellectuel. Leurs pensées des multiplicités, 
de l’immanence et des agencements, et leur concept de 
déterritorialisation font écho aux aspirations de notre époque 
à l’horizontalité et au travail en collectif, souligne Emmanuel 
Tibloux, le directeur de l’École nationale supérieure des arts 
décoratifs. Tout aussi essentielles sont Les Trois Écologies de 
Félix Guattari, l’écologie environnementale, sociale (sortir de 
la surconsommation addictive) et mentale (penser par nous-
mêmes dans nos économies de l’attention). »

Un vent de révolution
Nettement moins lus en France qu’aux États-Unis, ces 
philosophes ont eu, en revanche, un rayonnement 
considérable dans l’Hexagone dans le monde des arts 
visuels, en influençant au passage nombre de créateurs 
de leur génération et de celles qui ont suivi. « Les artistes 
liés à ces courants de pensée [ la French Theory ] étaient, 
par définition, anticapitalistes », pointe Sarah Wilson, dans 
son beau livre Figurations 68. Le monde visuel de la French 
Theory (2018).

« Et leur peinture, esthétiquement et politiquement 
révolutionnaire », a joutait Gilles Deleuze, le sourire en coin. 
Bernard Rancillac (1931- 2021), écorché vif et éternel rebelle, 
est de ceux-là. Il peint depuis le milieu des années 1960 les 
convulsions du monde (guerre du Vietnam, violences en 
Palestine), tout en se plaçant du côté des opprimés, des 
minorités agissantes, des révolutionnaires et syndicalistes. 
Le co-organisateur, en 1964, de l’exposition « Mythologies 
quotidiennes » au musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 
chemine longuement aux côtés de Pierre Bourdieu, qui signe 
plusieurs préfaces de ses catalogues. L’artiste puise aussi 
volontiers dans la pensée de Michel Foucault. En témoigne 
notamment sa série intitulée À la mémoire l’Ulrike Meinhof, 
du nom de cette membre de la Fraction armée rouge (bande 
à Baader), retrouvée « suicidée » dans sa prison à Stuttgart. 
Dans une de ces toiles de 1978, le regard, d’abord happé par la 
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vitesse des voitures, est ensuite plongé dans d’interminables 
couloirs de prisons « où la perspective devient une métaphore 
de la surveillance, de l’enfermement et de la solitude, en 
résonance avec les alertes de Michel Foucault », écrit Sarah 
Wilson.

Sous les pavés, l’art
Autre révolutionnaire, Gérard Fromanger (1939-2021) a été, 
au moment de l’explosion de mai 1968, l’un des principaux 
animateurs de l’Atelier populaire qui imprime alors, aux 
Beaux-Arts de Paris, huit cent mille aches d’après huit cents 
dessins originaux.
Le peintre entretient des relations privilégiées avec Michel 
Foucault, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Dans sa série 
Le Tableau en question, les surfaces qui se détachent 
rageusement ont un rapport évident avec le ux deleuzien. 
Pour ce penseur, la société elle-même constitue un système 
de ux de croyances et de désirs. Par la suite, les Rhizomes, 
pastels-cafés de 1997-1999 de Fromanger trahissent, eux 
aussi sa familiarité avec la pensée de Deleuze. Le philosophe 
et son compère Guattari font l’éloge des systèmes végétaux 
dits « rhizomatiques » qui prolifèrent horizontalement, comme 
celui des pommes de terre, et sont dépourvus de centre. 
Ces rhizomes évoquent selon eux le réseau, une multiplicité 
réfractaire à la centralisation et à la hiérarchisation. Dans son 
autre série, Le Peintre et le Modèle (1973), qui réunit femmes, 
vitrines et mannequins sur un pied d’égalité, rabattus au 
rang de simples marchandises, Fromanger rend compte, en 
peinture, de son analyse de la « machine capitaliste civilisée 
» décrite dans L’Anti-Œdipe. Michel Foucault inuencera 
nettement, lui, la peinture gurative expressionniste de l’ancien 
communiste Paul Rebeyrolle (1926-2005). Son tableau 
L’Enragé, de la série Les Prisonniers, montrant une créature 
canine connée dans un environnement carcéral, fait écho 
aux prises de position du philosophe dans ses livres et ses 
tribunes, dans le journal Combat notamment, où il décrit un 
système pénitentiaire obsolète qui craque de tous les côtés.
Jacques Derrida, dont un portrait était accroché à l’entrée de 
l’atelier parisien du peintre, gurait parmi les gures tutélaires 
de Valerio Adami (né en 1935). L’amitié entre le philosophe et 
le peintre aux toiles énigmatiques et aux couleurs acidulées, 
entamée au milieu des années 1970, se prolongera jusqu’à la 
mort du philosophe en 2004. Né pendant la guerre, en 1943, 
François Rouan soutient que les lectures des penseurs de la 
French eory ont été, pour lui, « formatrices... pour le meilleur, 
mais aussi pour le pire ». Car il a ressenti, dès 1968, en accord 
avec la pensée de Baudrillard semble-t-il, « une certaine 
suspicion » vis-à-vis de l’art contemporain. Avant d’a jouter
que ses tressages ont été sa manière à lui « de dire non 
aux euphories des mouvements successifs de l’art industriel, 
proposé par un marché dominé largement par les États-Unis ».

D’une génération à l’autre
Enfant des Trente Glorieuses, né en 1960, Marc Desgrandchamps 
précise qu’il n’a pas été marqué directement par la pensée 
de ces philosophes, même s’il a pu être « traversé par leurs 
travaux qui ont imprégné notre époque ». Aux antipodes 
du peintre lyonnais, omas Hirschhorn a dédié un véritable 
monument, le Deleuze Monument, à son idole. C’est une sorte 
de sculpture-autel-librairie que l’artiste, né en 1957 à Berne, 
a créée en 2000 à l’occasion de l’exposition « La Beauté » 
au Palais des Papes d’Avignon. Phénomène plus anecdotique 
mais signiant, l’exposition « Dimanche sans fin », concoctée 

au Centre Pompidou-Metz par le trublion Maurizio Cattelan 
(né en 1960), prend la forme d’un abécédaire « en clin d’œil à 
Gilles Deleuze ». Les quatre philosophes ont laissé des traces 
également chez certains millennials comme le peintre Julien 
des Monstiers (né en 1983), qui a découvert leurs concepts 
aux Beaux-Arts de Paris, dans l’atelier de Jean-Michel 
Alberola. Celui-ci dit avoir été marqué par Foucault, qui lui 
« a appris à penser en structuraliste », et par Deleuze, grâce 
auquel il a compris que « des milliers de champs pouvaient 
être expérimentés ».

Julien des Monstiers, marqué par Foucault
et Deleuze, a présenté sa dernière exposition Plateau XXI, 
avec une série autour du jeu de plateau GAL. C. GAILLARD, 
PARIS, 2025. ©R. FANUELE.

Même au bout du monde
À l’international, l’aura des Foucault, Derrida, Deleuze et
Baudrillard est tout à fait surprenante. Ils ont littéralement 
enévré l’Argentine, le Chili, notamment avec le peintre, 
graveur et vidéaste chilien Eugenio Dittborn (né en 1943), 
l’Équateur, avec l’artiste Estefania Peñael Loaiza (née en 
1978). Tout comme le Japon. Et l’Inde, où va se tenir, du 25 au 
28 février, à la Panjab University, à Chandigarh, un colloque 
sur la pensée de Deleuze et Guattari. Ces auteurs ont aussi 
gagné la Chine, où ils ont tous été traduits dans les années 
1990, et où le mot derridien de « déconstruction », ignoré 
de la langue de l’empire du Milieu, a été spécialement créé 
pour traduire le concept. Ils ont, ici aussi, inuencé des artistes 
comme Song Jiayi (né en 1982), diplômé des Beaux-arts de 
Paris, dont l’œuvre est imprégnée du concept de « théâtre des 
images », pioché chez Deleuze. « Ces figures extraordinaires 
ont joui d’un rayonnement international hallucinant », insiste 
Bernard Blistène, qui raconte qu’il a été accueilli à Sydney en 
1980, à sa descente d’avion, par son interlocuteur australien 
qui s’est empressé de lui demander des nouvelles de la santé 
de Roland Barthes. Cet autre grand intellectuel français venait 
tout juste d’être renversé par une camionnette à Paris, après 
un déjeuner qui avait réuni des artistes et penseurs autour 
de François Mitterrand. Celui-ci deviendra, un an plus tard, le 
quatrième président d’une République au champ intellectuel 
en profonde recomposition avec l’entrée en scène des « 
nouveaux philosophes » qui ont « jeté avec l’eau sale du bain 
toute idée de critique sociale », selon les mots de l’auteur de 
French Theory.
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