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Quand les philosophes francais
inspirent les artistes

Nul n’est prophete en son pays, dites-vous? Probablement. Si
vous aviez interrogé Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques
Derrida et Jean Baudrillard avant leur disparition, aucun
doute que ces philosophes frangais auraient acquiescé.
Marginalisés dans I'Hexagone, c’est aux Etats-Unis que nos
quatre mousquetaires de la pensée ont d0 s’exiler pour
briller de tous leurs feux. Et de quels feux! Qutre-Atlantique,
ils ont joui, dans les années 1970 et 1980, d’'une « aura qui
n’'était réservée qu'aux héros de la mythologie américaine,
ou aux vedettes du show-business », s‘amuse l'historien de
la philosophie et des idées Frangois Cusset dans French
Theory, son essai publié en 2003 aux éditions La Découverte,
qui rend compte de ce « french paradoxe ». Inaudibles sur
les bords de Seine, ces penseurs ont été accueillis, sur les
campus américains, comme de véritables rock stars.

Une vraie success-story

Quelques signes du rayonnement de leur pensée en terra
americana? Leurs oeuvres, « aux textes tranchants et
parfois difficiles d’acces », ont infiltré les recoins les moins
prévisibles de I'industrie culturelle dominante, de la musique
électronique ala science-ction hollywoodienne, du Pop Art au
roman cyberpunk, poursuit 'auteur qui est aussi professeur
de civilisation américaine & l'université de Nanterre. Michel
Foucault, « lintellectuel-oracle » a vendu aux Etats-Unis
plus de trois cent mille exemplaires de son livre La Volonté
de savoir, et plus de deux cent mille de son Histoire de la
folie a I'age classique. Jacques Derrida, plus de quatre-vingt
mille exemplaires de son ouvrage De |a grammatologie
pourtant réputé difficile. Et le mot de « déconstruction », qu’il
a forgé et popularisé, est passé a tel point dans le langage
courant outre- Atlantique qu’on I'y retrouve désormais dans
des slogans publicitaires, dans les journaux télévisés, et aussi
dans le titre d’'un Im a succes de Woody Allen: Deconstructing
Harry (1997). Cest de la réception enthousiaste aux Etats-
Unis des idées de ces penseurs frangais et de la fagon dont
les artistes américains se sont emparés de leurs réflexions
et concepts que traite une exposition, actuellement a l'ache
au Palais de Tokyo au titre un brin énigmatique, « Echo
Delay Reverb » (lire encadré p. 92). En route donc, a rebours,
pour les Etats-Unis des seventies et eighties devenues «
un laboratoire de la pensée francophone », selon les mots
de I'historienne de l'art Elvan Zabunyan. Michel Foucault
y enseignait alors a Berkeley et Jacques Derrida a lIrvine,
deux grandes universités californiennes. A New York, dans
le quartier de SoHo, terre d’élection des galeries d’art, La
Société de consommation de Baudrillard et Surveiller et
punir de Foucault se vendent alors comme des petits pains.

« Les galeries d’art de Manhattan s’arrachaient les préfaces
de Baudrillard », se souvient Bernard Blisténe, le directeur
honoraire du Musée national d'art moderne du Centre
Pompidou. Les artistes comme Cindy Sherman, Sherrie
Levine, Richard Prince, Peter Halley et Robert Longo, en quéte
d’'un prét-a-penser théorique, puisent alors allegrement dans
le livre Simulacres et simulations de Jean Baudrillard, histoire
d’imiter le monde marchand sans y étre inféodé. Pour tenter
d’échapper au « cynisme cupide et festif d’un art commercial »,
en pleine révolution conservatrice reaganienne.

De quoi parlent en fait ces philosophes ? « lls ont forgé
un outillage intellectuel. Leurs pensées des multiplicités,
de limmanence et des agencements, et leur concept de
déterritorialisation font écho aux aspirations de notre époque
a I'horizontalité et au travail en collectif, souligne Emmanuel
Tibloux, le directeur de I'Ecole nationale supérieure des arts
décoratifs. Tout aussi essentielles sont Les Trois Ecologies de
Félix Guattari, I'écologie environnementale, sociale (sortir de
la surconsommation addictive) et mentale (penser par nous-
mémes dans nos économies de I'attention). »

Un vent de révolution

Nettement moins lus en France qu’aux
philosophes ont eu, en revanche, un rayonnement
considérable dans I'Hexagone dans le monde des arts
visuels, en influencant au passage nombre de créateurs
de leur génération et de celles qui ont suivi. « Les artistes
liés & ces courants de pensée [ la French Theory ] étaient,
par définition, anticapitalistes », pointe Sarah Wilson, dans
son beau livre Figurations 68. Le monde visuel de la French
Theory (2018).

Etats-Unis, ces

« Et leur peinture, esthétiquement et politiquement
révolutionnaire », ajoutait Gilles Deleuze, le sourire en coin.
Bernard Rancillac (1931- 2021), écorché vif et éternel rebelle,
est de ceux-la. Il peint depuis le milieu des années 1960 les
convulsions du monde (guerre du Vietnam, violences en
Palestine), tout en se plagcant du c6té des opprimés, des
minorités agissantes, des révolutionnaires et syndicalistes.
Le co-organisateur, en 1964, de l'exposition « Mythologies
quotidiennes » au musée d’Art moderne de la Ville de Paris,
chemine longuement aux cotés de Pierre Bourdieu, qui signe
plusieurs préfaces de ses catalogues. L'artiste puise aussi
volontiers dans la pensée de Michel Foucault. En témoigne
notamment sa série intitulée A la mémoire I'UIrike Meinhof,
du nom de cette membre de la Fraction armée rouge (bande
a Baader), retrouvée « suicidée » dans sa prison a Stuttgart.
Dans une de ces toiles de 1978, le regard, d’abord happé par la
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vitesse des voitures, est ensuite plongé dans d’interminables
couloirs de prisons « oU la perspective devient une métaphore
de la surveillance, de I'enfermement et de la solitude, en
résonance avec les alertes de Michel Foucault », écrit Sarah
Wilson.

Sous les pavés, Part

Autre révolutionnaire, Gérard Fromanger (1939-2021) a été,
au moment de l'explosion de mai 1968, 'un des principaux
animateurs de ['Atelier populaire qui imprime alors, aux
Beaux-Arts de Paris, huit cent mille aches d’apres huit cents
dessins originaux.

Le peintre entretient des relations privilégiées avec Michel
Foucault, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Dans sa série
Le Tableau en question, les surfaces qui se détachent
rageusement ont un rapport évident avec le ux deleuzien.
Pour ce penseur, la société elle-méme constitue un systeme
de ux de croyances et de désirs. Par la suite, les Rhizomes,
pastels-cafés de 1997-1999 de Fromanger trahissent, eux
aussi sa familiarité avec la pensée de Deleuze. Le philosophe
et son compere Guattari font I'éloge des systemes végétaux
dits «rhizomatiques » qui proliférent horizontalement, comme
celui des pommes de terre, et sont dépourvus de centre.
Ces rhizomes évoquent selon eux le réseau, une multiplicité
réfractaire ala centralisation et dla hiérarchisation. Dans son
autre série, Le Peintre et le Modeéle (1973), qui réunit femmes,
vitrines et mannequins sur un pied d’égalité, rabattus au
rang de simples marchandises, Fromanger rend compte, en
peinture, de son analyse de la « machine capitaliste civilisée
» décrite dans L'Anti-CE dipe. Michel Foucault inuencera
nettement, lui, la peinture gurative expressionniste de I'ancien
communiste Paul Rebeyrolle (1926-2005). Son tableau
L'Enragé, de la série Les Prisonniers, montrant une créature
canine connée dans un environnement carcéral, fait écho
aux prises de position du philosophe dans ses livres et ses
tribunes, dans le journal Combat notamment, ou il décrit un
systeme pénitentiaire obsolete qui craque de tous les cotés.
Jacques Derrida, dont un portrait était accroché alentrée de
I'atelier parisien du peintre, gurait parmi les gures tutélaires
de Valerio Adami (né en 1935). Lamitié entre le philosophe et
le peintre aux toiles énigmatiques et aux couleurs acidulées,
entamée au milieu des années 1970, se prolongera jusqu’da la
mort du philosophe en 2004. Né pendant la guerre, en 1943,
Frangois Rouan soutient que les lectures des penseurs de la
French eory ont été, pour lui, « formatrices... pour le meilleur,
mais aussi pour le pire ». Car il a ressenti, des 1968, en accord
avec la pensée de Baudrillard semble-t-il, « une certaine
suspicion » vis-a-vis de I'art contemporain. Avant d’ajouter
que ses tressages ont été sa maniére d lui « de dire non
aux euphories des mouvements successifs de l'art industriel,
proposé par un marché dominé largement par les Etats-Unis ».

D’une génération a lautre

EnfantdesTrenteGlorieuses,néen1960,MarcDesgrandchamps
précise qu’il n‘a pas été marqué directement par la pensée
de ces philosophes, méme s'’il a pu étre « traversé par leurs
travaux qui ont imprégné notre époque ». Aux antipodes
du peintre lyonnais, omas Hirschhorn a dédié un véritable
monument, le Deleuze Monument, d son idole. C'est une sorte
de sculpture-autel-librairie que l'artiste, né en 1957 & Berne,
a créée en 2000 a l'occasion de l'exposition « La Beauté »
au Palais des Papes d’Avignon. Phénomene plus anecdotique
mais signiant, I'exposition « Dimanche sans fin », concoctée

au Centre Pompidou-Metz par le trublion Maurizio Cattelan
(né en 1960), prend la forme d’un abécédaire « en clin d’ceil &
Gilles Deleuze ». Les quatre philosophes ont laissé des traces
également chez certains millennials comme le peintre Julien
des Monstiers (né en 1983), qui a découvert leurs concepts
aux Beaux-Arts de Paris, dans l'atelier de Jean-Michel
Alberola. Celui-ci dit avoir été marqué par Foucault, qui lui
« a appris a penser en structuraliste », et par Deleuze, gréce
auquel il a compris que « des milliers de champs pouvaient
étre expérimentés ».

Julien des Monstiers, marqué par Foucault

et Deleuze, a présenté sa derniere exposition Plateau XXI,
avec une série autour du jeu de plateau GAL. C. GAILLARD,
PARIS, 2025. ©R. FANUELE.

Méme au bout du monde

A l'international, l'aura des Foucault, Derrida, Deleuze et
Baudrillard est tout & fait surprenante. Ils ont littéralement
enévré ['Argentine, le Chili, notamment avec le peintre,
graveur et vidéaste chilien Eugenio Dittborn (né en 1943),
I'Equateur, avec lartiste Estefania Pefiael Loaiza (née en
1978). Tout comme le Japon. Et I'Inde, ou va se tenir, du 25 au
28 février, a la Panjab University, a Chandigarh, un colloque
sur la pensée de Deleuze et Guattari. Ces auteurs ont aussi
gagné la Chine, ou ils ont tous été traduits dans les années
1990, et ou le mot derridien de « déconstruction », ignoré
de la langue de I'empire du Milieu, a été spécialement créé
pour traduire le concept. Ils ont, ici aussi, inuencé des artistes
comme Song Jiayi (né en 1982), diplomé des Beaux-arts de
Paris, dont I'ceuvre est imprégnée du concept de « thédtre des
images », pioché chez Deleuze. « Ces figures extraordinaires
ont joui d’'un rayonnement international hallucinant », insiste
Bernard Blistene, qui raconte qu’il a été accueilli & Sydney en
1980, a sa descente d’avion, par son interlocuteur australien
qui s’est empressé de lui demander des nouvelles de la santé
de Roland Barthes. Cet autre grand intellectuel frangais venait
tout juste d’étre renversé par une camionnette & Paris, apres
un déjeuner qui avait réuni des artistes et penseurs autour
de Frangois Mitterrand. Celui-ci deviendra, un an plus tard, le
quatrieme président d’'une République au champ intellectuel
en profonde recomposition avec l'entrée en scene des «
nouveaux philosophes » qui ont « jeté avec I'eau sale du bain
toute idée de critique sociale », selon les mots de l'auteur de
French Theory.
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