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Une chair que rien n’abolit

À Paris, la Galerie Christophe Gaillard célèbre l’art 
de Michel Journiac à l’occasion de la parution du 
second volume de sa monographie. « Le corps 
transfiguré » propose une traversée dans l’œuvre 
radicale et cohérente de l’un des pionniers de l’art 
corporel. L’exposition est aussi une interrogation en 
creux sur ce que notre époque est encore capable 
de tolérer.

On croit connaitre Michel Journiac (1935-1995). Il 
est souvent évoqué dans les débats sur le corps, 
le genre et la performance, notamment pour sa 

Messe pour un corps (1969), action fondatrice au 
cours de laquelle il fit communier le public de la 
galerie Templon avec son propre sang cuisiné en 
boudin. Mais voir l’œuvre, même dans ses traces 
photographiques et documentaires, est tout autre 
chose. C’est se retrouver face à une violence douce 
et radicale qui ne se laisse pas réduire à l’anecdote. 
L’exposition que lui consacre actuellement la 
Galerie Christophe Gaillard[1] est l’occasion de 
mesurer l’amplitude de cet artiste trop souvent 
réduit à sa propre légende.

L’essentiel du propos est contenu dans le titre de 
l’exposition, Le corps transfiguré, emprunté à 
Journiac lui-même. Il ne s’agit pas du corps souffrant, 
bien qu’il soit ici, partout, comme une évidence 
douloureuse, mais du corps qui se transforme, qui 
passe de la chair à quelque chose qui ressemble 
à du sacré. L’exposition retrace le cheminement 
de toute une vie, des toiles abstraites aux rouges 
écorchés des années 1965-1968 jusqu’aux panneaux 
dorés au sang du Rituel de transmutation (1993-
1995), œuvres testamentaires dédiées aux victimes 
du VIH/sida.

Du séminaire à la galerie : une théologie du corps

Michel Journiac entre au séminaire en 1956, 
après des études de philosophie scolastique et 
d’esthétique à l’Institut catholique et à la Sorbonne. 
Il y reste six ans, avant d’abandonner la vocation 
sacerdotale en 1962[2]. Ce passage ne disparaitra 
jamais de son œuvre. Il en sera, au contraire, le 
combustible permanent. Journiac comprend très 
tôt que le corps, bien plus que les idées et les 
formes, est le lieu où tout se décide. Politiquement, 
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sexuellement, socialement. « Le corps est le lieu 
de tous les marquages, de toutes les blessures, 
de toutes les traces. Dans les chairs s’inscrivent 
les tortures, les interdits des classes sociales, 
les violences des pouvoirs, dispersés mais 
jamais abolis[3] » écrit-il. C’est à cette réflexion, 
à la fois diagnostic sociologique et programme 
artistique, que répond l’ensemble de l’exposition. 

Celle-ci s’ouvre sur les toiles des années 1965-
1968 aux formes rouges évoquant de la chair 
écartelée. Le sang y est déjà matière avant d’être 
geste. Journiac abandonne la peinture en 1969. 
Pour lui, la représentation ne suffit plus, il faut le 
corps lui-même, son sang réel, pour que le propos 
ait la force qu’il exige. L’artiste voit dans l’art une 
fonction que Dieu n’a pas su tenir : « l’art comme 
moyen de salut, comme le salut lui-même, le 
seul possible[4] ». Cette conviction mystique et 
désenchantée apparait comme le moteur secret 
de toute son œuvre. 

Lors de sa première exposition individuelle en 1968, 
intitulée Parcours Piège du sang, Michel Journiac 
présente l’Armoire de Gilles de Rais (1966). Cette 
œuvre annonce ses explorations autour du corps 
à venir. Elle introduit les éléments clefs de son 
vocabulaire artistique, que ce soit la chair et le 
sang (représentés par la peinture), le vêtement, les 
objets ou la couleur blanche.

Quand le symbole devient chair

Le 6 novembre 1969, Journiac officie à la Galerie 
Templon[5]. Vêtu d’une veste Pierre Cardin, choisie 
pour lui donner des allures de prêtre, il célèbre une 
messe conforme au rite catholique, en latin. Puis, au 

moment de la communion, il propose à l’assemblée 
des rondelles de boudin confectionnés avec son 
propre sang, dont il a publié la recette pour que 
quiconque puisse recommencer le geste. Journiac 
s’empare ici du cannibalisme symbolique qui se 
trouve au cœur du christianisme, contenu dans le 
célèbre verset « Prenez, mangez, ceci est mon 
corps » (Matthieu, 26 : 26), pour l’exécuter de façon 
littérale, court-circuitant ainsi la métaphore. L’artiste 
précise lui-même qu’il s’agit d’« une approche, par 
l’intermédiaire d’un rite traditionnel, du corps 
et de la consommation du corps humain[6] ».

L’utilisation du mot « approche » est ici décisive. 
Journiac ne prétend pas tout résoudre : il tend 
une main vers quelque chose qui n’a pas de 
nom dans le vocabulaire de l’art. Il approche. 
Journiac a « ouvert une blessure incurable et 
n’a jamais manqué d’en approfondir toutes 
les conséquences[7] » écrit le journaliste et 
critique d’art François Pluchart (1937-1988) en 1971. 
L’exposition matérialise avec soin les vestiges de 
cette action fondatrice, exposant le missel annoté 
de la main de l’artiste, les plaques de sang, les prie-
Dieu. Ces objets occupent une place étrange, entre 
le document d’archive et la relique. Journiac les a 
voulus reproductibles, universels. Ils sont devenus, 
malgré ou grâce à lui, des témoins silencieux d’un 
corps disparu.
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La grammaire du rituel

Michel Journiac crée plusieurs séries de Rituels. 
Ils sont chaque fois une manière d’appréhender 
la rencontre incertaine entre soi et l’autre, chacun 
étant piégé dans son identité sociale, religieuse ou 
sexuelle. Le mot « piège » revient sous la plume de 
l’artiste avec une insistance qui en fait un concept 
opératoire. Toute identité est un piège que la société 
a tendu à l’individu et dans lequel il s’est enlisé en 
croyant y trouver sa définition. Il s’agit d’abolir, par 
une action d’objection spécifique, tous les rituels 
qui sont autant de pièges sociaux dans lesquels 
le corps est captif, conditionné en viande sociale 
consciente, de la famille à l’identité, du vêtement 
au genre, de la vie ordinaire au fantasme, du désir 
à la mort.

Journiac désigne son corps comme « viande 
consciente socialisée », formule qu’on aurait 
tort de trouver seulement provocatrice car elle dit 
quelque chose de précis sur la phénoménologie du

corps social. La chair n’est pas une donnée naturelle 
mais une construction normée, un matériau 
modelé par des forces économiques, religieuses 
et sexuelles qui l’ont précédé et continuent de le 
traverser. En ce sens, Journiac travaille moins dans 
le registre de l’expressionnisme corporel que dans 
celui d’une critique sociologique radicale, critique 
dont l’instrument est précisément ce qu’elle prend 
pour cible[8].

Pour Rituel du sang (1976), Michel Journiac 
présente une suite de photographies de Stigmates 
de la tête, des pieds, des mains, ainsi qu’un ensemble 
de vues en plans serrés de poignées de mains qu’il 
intitule Préalable d’approche et Proposition 
de rencontre. Dans une attitude explicitement 
christique, tel Jésus montrant les cinq plaies de sa 
crucifixion, comparaison renforcée par le transfert 
de la photo sur la trame agrandie de la toile en 
réminiscence du Saint Suaire, l’artiste expose son 
corps et prouve sa présence et son identité.
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Le christianisme est pour lui la matrice même 
des dispositifs de contrôle du corps qu’il entend 
démonter. Utiliser le Christ comme figure de la 
transgression, c’est retourner l’arme contre son 
fabricant. La Messe est moins anticléricale qu’il 
n’y paraît. Le cannibalisme est synonyme de lien 
social et d’engagement. Le sang remplace la 
nourriture spirituelle par une nourriture corporelle, 
plus énergétique, permettant à l’homme de se 
repaître de lui-même et de l’artiste. Le Rituel du 
sang prolonge et précise ce geste. Les stigmates, 
fragments de corps bandés et ensanglantés, 
déplacent la Passion, la réinscrivent dans un corps 
réel, souffrant, désirant, dont la singularité résiste à 
l’universalisme abstrait du dogme. La Proposition 
de rencontre, geste chorégraphié d’une poignée 
de mains entre une main masculine et une main

 
féminine reconnaissable à son vernis à ongles, 
ajoute à la dimension christique une dimension 
érotique qui est, chez Journiac, toujours politique. Le 
désir est le lieu où craquent les identités assignées.

Le sang comme réponse politique

Entre 1993 et 1995, Journiac réalise les douze étapes 
du Rituel de transmutation, du corps souffrant 
au corps transfigure. Il s’agit là d’œuvres 
testamentaires. L’artiste meurt en octobre 1995. 
L’affaire du sang contaminé, révélée en France 
en 1992, en a été le déclencheur[9]. Des stocks de 
sang infectes par le VIH avaient continué d’être 
transfusés pour des raisons financières. Pour un 
artiste qui travaille le sang depuis 1969, qui en 
a fait son matériau de prédilection, son hostie, 

sa monnaie, l’impact est à la fois biographique, 
politique et plastique. Le sang, qui est son outil 
d’alliance et de fraternité, devient le vecteur d’un 
meurtre institutionnel de masse. L’artiste répond 
par l’acte. En janvier 1993, il envoie par la poste 
des billets de cent francs imprimés sur Rhodoïd, 
contenant son propre sang, la Monnaie du 
sang[10]. À la logique financière qui a laissé mourir 
des gens pour protéger des marges, il répond par 
l’insertion littérale du corps dans l’économie. Son 
sang vaut de l’argent, donne de la valeur. Il peut 
lui aussi circuler, s’échanger, contaminer, mais 
dans le sens de la fraternité, pas de la mort. « 
Aujourd’hui, le contact avec la mort se fait par 
l’intermédiaire du sida, éminemment proche. Il 
est de l’ordre du quotidien, comme la misère 
et l’exclusion[11] » dira-t-il à propos de cette série.

Les douze panneaux du Rituel sont disposés à la 
manière d’une Passion selon Journiac. Sang et or. 
Des surfaces dorées à la feuille, maculées du sang 
de l’artiste, convoquent l’iconographie byzantine. 
L’ancienne hostie de boudin est devenue icone. 
Le corps souffrant, celui de ses amis disparus du
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sida, est transmué en forme lumineuse. Il s’agit là 
d’alchimie au sens propre, une transformation de la 
matière par la matière, du corps malade en œuvre 
d’art, de la douleur privée en deuil collectif. Vincent 
Labaume qualifie ces œuvres de « testament 
artistique de Journiac[12] », à condition 
cependant de préciser que ce testament n’est pas 
un adieu resigné mais un acte de colère. Journiac 
sait qu’il va mourir. Il sait que ses amis sont morts. 
Et il prend son sang, encore vivant, encore chaud, 
pour le jeter à la face d’un monde qui a préféré 
l’argent aux corps[13]. Sur l’un des panneaux, il 
inscrit : « Hormis tout cela, il y a Jésus-Christ 
qui n’entendait rien aux finances et, parait-il, 
n’avait pas de bibliothèque[14]». 

Notre époque pourrait-elle encore tolérér 
Journiac ? 

La question traverse l’exposition comme un sous-
texte non-dit. Le critique d’art Raphael Cuir notait 
en 2021 que la Messe pour un corps serait 
probablement impossible à réaliser aujourd’hui, en 
raison des peurs, même imaginaires, que susciterait 
la consommation de sang humain[15]. 

Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres. Dans un 
contexte où les protocoles sanitaires ont chargé 
le sang d’une symbolique de risque absolu, où les 
réseaux sociaux amplifient et décontextualisent tout 
geste artistique, où les communautés religieuses 
disposent de relais d’indignation puissants et 
organisés, les œuvres les plus radicales de Journiac 
seraient aujourd’hui soit impossibles à exposer, soit 
immédiatement submergées sous des lectures qui 
en tueraient le sens. La Monnaie du sang envoyée 
par la poste constituerait une infraction au droit 
sanitaire. Le travestissement en prêtre célébrant 
une messe en latin nourrirait des polémiques sur 
la christianophobie. Il faut pourtant résister à la 
conclusion trop rapide et trop confortable. D’abord 
parce que Journiac a toujours travaillé dans et 
contre les résistances de son temps, la sienne 
n’était pas moins hostile que la nôtre, simplement 
différemment hostile. Ensuite parce que des artistes 
contemporains, de Brice Dellsperger à Gisèle 
Vienne, de Ron Athey aux praticiens du queer art 
les plus radicaux, continuent de produire des gestes 
qui risquent l’exposition du corps, qui travaillent le 
sang et la chair, qui transgressent les frontières du 
genre et du sacré. Ils le font dans des conditions 
différentes, avec des tactiques différentes, mais ils 
le font.
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Le contexte dans lequel ces gestes seraient 
reçus a, en revanche, profondément changé. 
Notre époque est plus ouverte sur les questions 
de genre. La visibilité queer, les droits trans, les 
débats sur la fluidité de l’identité sont autrement 
plus présents qu’en 1972. Paradoxalement, elle est 
aussi moins apte à tolérer certaines formes de 
transgression biologique ou religieuse. Le sang fait 
peur différemment, tout comme le blasphème. Ce 
que Journiac faisait dans un contexte de contre-
culture post-68, dans un milieu de l’art qui cherchait 
à rompre avec le marché et l’institution, est difficile 
à transposer dans un monde où l’art contemporain 
est lui-même devenu institution, marché et 
spectacle. Ce n’est pas Journiac qu’il faut plaindre 
mais plutôt notre époque qu’il faut interroger. 

Une œuvre qui ne vieillit pas

L’accrochage de la Galerie Christophe Gaillard est 
conçu avec soin. Le parcours dessine une trajectoire 
qui n’est pas simplement chronologique mais 
thématique, du sang comme matière à l’or comme 
auréole, du corps sociologiquement contraint 
au corps mystiquement libéré. L’exposition est 
associée à la publication d’un nouveau volume 
monographique, le second que la galerie consacre 
à Journiac depuis 2018. L’effort de documentation, 
de restauration et de théorisation que mène 
Christophe Gaillard depuis qu’il représente l’estate 
est exemplaire. Journiac a longtemps souffert 
d’une reconnaissance internationale insuffisante. 
Son nom est absent, par exemple, de plusieurs 

ouvrages de référence sur la performance 
mondiale. Ce travail de restitution est nécessaire.

Journiac a laissé dans ses écrits cet énoncé : 
« Le problème n’est plus le beau, mais la vie 
». Ce n’est pas un artiste qui cherche à faire de 
belles œuvres. Il cherche à toucher la vie, dans sa 
brutalité, sa mortalité, sa sexualité, sa dimension 
politique, avec les outils les plus directs et les plus 
intimes qui soient : son sang, son corps, ses habits. 
Michel Journiac est un artiste que le présent n’a 
pas encore rattrapé. Ses questions sur le corps 
contraint par la société, sur le genre comme 
construction, sur le sang comme matière politique, 
sur le rite comme lien social, sont plus actuelles 
que jamais. La biopolitique que théorisait Michel 
Foucault et que Journiac pratiquait artistiquement 
n’a pas disparu. Elle s’est simplement sophistiquée 
et numérisée. Journiac brule encore.

[1] La galerie représente l’estate de Journiac depuis 
2017 et mène un travail de documentation et de 
restauration de l’œuvre.

[2] Cindy Schwartz, « Chronologie », in Michel 
Journiac, Strasbourg, musées de Strasbourg, 2004 
(exposition personnelle du 19 février au 9 mai 2004, 
dir. Vincent Labaume), p. 173.
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[3] Citation extraite de la performance Action de 
corps exclu, 19 novembre 1983, Centre Pompidou, 
Paris, film de Gérard Cairaschi, http://www.journiac.
com/presence/film1.html
[4] Michel Journiac, « Lettre de Damas », mai / juin 
1962, in Écrits, Beaux-arts de Paris éditions, collection 
Écrits d’artistes, 2013, p. 21.

[5] La performance Messe pour un corps est réalisée 
le 6 novembre 1969 à la Galerie Daniel Templon, Paris. 
Elle sera réactivée le 6 février 1975 à la Galerie Stadler 
dans le cadre de l’exposition L’art corporel, et filmée 
par Carole Rossopoulos (21 min, N&B).
[6] Michel Journiac, Écrits, op. cit., Déclaration de 
1969, p. 45.

[7] Francois Pluchart, ArTitudes, n 1, octobre 1971. 
Pluchart est le théoricien de l’art corporel et ami de 
Journiac depuis les débuts.

[8] Journiac inverse la formule de Marx : « la 
critique des armes ne peut remplacer les armes 
de la critique ». Les armes de la critique, ici, sont 
littéralement des armes, c’est-à-dire le corps lui-
même. Il enseigne d’ailleurs à l’UFR d’arts plastiques 
de l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne de 1972 à 
1995, où il fonde l’Association de recherche sur l’image 
du corps (A.R.I.C.) avec François Pluchart. L’ancienne 
vocation sacerdotale a trouvé ses fidèles.

[9] L’affaire du sang contamine éclate en 1992. Pour 
des raisons financières, des centres de transfusion 
sanguine avaient continué à distribuer des poches 
infectées par le VIH entre 1984 et 1985. Voir Baudoin 
Jean, Gallerand Virginie, Tousaint Jérôme. « L’affaire 
du sang contaminé », Revue juridique de l’Ouest, n° 
spécial La santé, 1996, pp. 211-235.

[10] Galerie Christophe Gaillard, notice d’œuvre, 
Monnaie du sang, 1993.

[11] Michel Journiac, propos tenus le 19 avril 1994, cités 
dans Michel Journiac. Rituel de transmutation & 
Contaminations au présent, sous le commissariat de 
Damien Sausset et Vincent Labaume, Le Transpalette, 
L’Antre-Peaux, Bourges, du 1er avril au 27 mai 2017.

[12]Vincent Labaume, cité dans L’Œil, n° 701, mai 
2017. Labaume est co-commissaire de plusieurs 
expositions Journiac et dépositaire d’une partie de sa 
bibliothèque.

[13]Antoine Idier, Pureté et impureté de l’art : 
Michel Journiac et le sida, Paris, Onyx, 2020. Idier 
y analyse comment la crise du VIH a radicalisé les 
outils sémantiques de Journiac.

[14]Formule gravée sur l’un des panneaux du Rituel 
de transmutation, empruntée à Fernando Pessoa.
[15] Raphael Cuir, « 1969 : La Messe pour un corps 
de Michel Journiac », Le Journal des Arts, octobre 
2021. « L’œuvre est probablement impossible 
aujourd’hui compte tenu des craintes, même 
purement imaginaires et infondées, qu’inspirerait 
la consommation de sang humain ».

MICHEL JOURNIAC. LE CORPS TRANSFIGURÉ - 
jusqu’au 2 mai 2026,

Galerie Christophe Gaillard
5, rue Chapon
75 003 Paris


