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SMITH au MAC VAL : retrouver le sens des étoiles

Au MAC VAL, I'exposition Ici, grand ouvert re-
trace pres de vingt ans de creation de l'ar-
tiste SMITH. Photographies, vidéeos et ins-
tallations y composent un parcours ou se
croisent identites queer, écologie et quéte
d'un rapport renouvelée au réel. Une ceuvre
sensible qui invite moins a comprendre le
monde qu’a en éprouver les possibles.

Un peu partout I'on peut lire, a propos de
SMITH (né en 1985), qu’il serait un artiste
chercheur. Pourtant, en traversant l'expo-
sition que lui consacre en ce moment le
MAC VAL, ce ne sont ni les concepts scienti-
figues, ni le champ lexical de la théorie qui

I'emportent, ce sont ceux de la sensation et
de I'emotion. Certes, son parcours cumule
les cursus universitaires, jusqu’a une these
soutenue recemment. Mais alors que les
classifications habituelles figent le monde,
sa maniere alui de penser ouvre des portes
et crée des ponts sans jamais s'imposer
comme une demonstration. De sorte que
s'il est chercheur, c’est moins pour Nous
convaincre que pour nous deplacer, nous
emmener avec lui sur d'autres sentiers que
ceux de I'evidence et de la raison pure.

Ecologie de 'empathie

Parmi les registres qui le guident, celui de
lo metamorphose joue un rble essentiel,
non pas seulement comme motif, mais
comme principe. Fabricant d'expériences
et de mondes alternatifs, SMITH nourrit son
approche aussi bien de la meditation que
de la philosophie et de la technologie.

Depuis ses premiers portraits d'ami-es
queer et trans jusqu’a ses installations les
plus récentes, abordant notamment les
themes du trauma, de la dépersonnalisa-
tion ou encore de notre rapport ala nature,
son travail consiste a dépasser les axiomes
binaires qui contraignent notre maniere de
voir le monde, pour se glisser dans I'entre-
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deux. Entre le masculin et le féminin, entre
le visible et I'invisible, entre le document et
la fiction. L& ou d'autres s‘arrétent a la cri-
tiqgue de ces catégories, SMITH s’intéresse
a ce qu'elles portent de commun et de dy-
namiques creatrices. L'intervalle d’ou il agit
n‘est pas qu’un etat provisoire, il est un ter-
ritoire a part, une terre fertile a cultiver.

Cette logique irrigue jusqu’a la conception
de l'exposition. Construite a partir des ar-
chives et desreliquats de projets anterieurs,
celle-ci fonctionne en effet comme une im-
mense opeération de compostage. Rien ou
oresque n‘a ete produit ou reproduit pour
'occasion. Les photographies, méme les
olus anciennes, sont montrees dans leur
tirage d'origine, tandis que certains tissus
et matériaux issus de precedentes instal-
lations sont reutilisés pour la scenographie
ou transformés en nappes pour le foyer.

Le compost, ce sont des elements morts
qui se remettent a vivre ensemble, résume
SMITH. Tout y circule, tout s’y transforme,
tout y renalt sous d'autres formes. Comme
dans l'ceuvre L'extase de M. Patate (2024),
la plus réecente de I'exposition.

A lorigine de cette sculpture, trois expé-
riences sans rapport apparent. D'abord,
celle de plusieurs nuits passees a dormir
sur un tas de compost, au terme desquelles
SMITH découvre un matin, d quelques centi-
metresde son visage, une pousse de pomme
de terre. Puis, celle d'un vol parabolique en
avion, durant lequel il a pu expérimenter
'apesanteur. Enfin, 'observation en Amazo-
nie, durant pres de cing heures, de la mue
complete d'un insecte. De ces trois souve-
nirs méles est nee cette sorte d'autoportrait
. une enveloppe humanoide translucide, &
la fois exuvie, germe vegetal et corps mys-
tique en extase, son regard tourne vers le
ciel et ses membres prolonges en racines.

Image frappante de sa transformation au-
tant que de notre indistinction, incarnation
fantosmatique de la symbiose entre toutes
les formes du vivant. Parce qu’il sait abor-
der ces questions de biais, par I'empathie
et la métaphore, SMITH se garde de les re-
duire & une qguelconque revendication. En
cela, ladimension écologique de son ceuvre
est bien plus vaste et plus profonde gu'un
simple discours politique. Elle est cosmique
et poetique.

Réel, trop réel

Sa quéte se tiendrait-elle hors du réel ?
Je ne m'echappe pas de la realite, au
contraire, je cherche a accéder a une autre
de ses dimensions, répond l'artiste quand
on l'interroge. Et pour y parvenir, il a méme
une methode : la désideration.
Cela consiste a sortir de la sideration dans
laquelle nous sommes plongeés. Cest un outil
pour contrer la polarisation du monde. Le
reel est plus complexe, plus flou, chacune de
mes ceuvres [atteste. De fait, lorsque SMITH
utilise une camera thermique, il ne s'écarte
pas du monde, Il en révele un aspect invi-
sible a l'ceil nu : la chaleur, I'énergie, nos lu-
mieres interieures. ldem lorsqu’il s‘adonne a
des seances de transe ou qu'il emploie I'in-
telligence artificielle, dans une recherche
iIncessante de perception elargie. Une
poursuite qui explique sa proximite avec le
techno-chamanisme, un mouvement cultu-
rel developpée par l'artiste et docteure en
osychologie Fabiane M. Borges et qui ar-
ticule technologies numeriques, pratiques
collaboratives et savoirs ancestraux, afin
d’étendre nos capacités d'attention et de
comprehension. Dans cette perspective, le
chaman, le scientifique et I'artiste ne s'op-
posent plus. Chacun, d sa maniere, cherche
a rendre perceptible une part du reel qui
nous echappe.
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La notion de desideration prend alors tout
son sens. Devenue centrale dans son travail,
elle a d’abord donné son nom G un cycle rée-
alisé entre 2017 et 2021. A I'époque, SMITH
se voit offrir par un astrophysicien, qu’il fre-
quentait dans le cadre de ses recherches,
une meteorite lunaire. Une de plus dans
sa collection, mais qui cette fois le frappe
d'une vive emotion, un besoin de fusion-
ner avec ce morceau de roche venu des
confins de l'univers (plus tard, il s'implan-
tera une autre meteorite dans l'avant-bras,
au cours d'une performance). D'ou lui vint
cette envie soudaine ? Lui semblait-il alors
que nous etions devenus aveugles aux feux
du ciel ? Desir, sidération, dans leur étymo-
logie ces termes sont lies aux astres. Perdre
le lien avec eux, cest avancer sans quide
dans la nuit. Mon intuition, a ce moment-Iq,
etait qu'il fallait retrouver le sens des etoiles.
,se confie l'artiste.

Demain est déja la

A considérer ces enjeux, ces dynamiques
et ces recits, on comprend mieux PouUrquol
I'artiste et Frank Lamy, le commissaire de
'exposition, préferent parler de retro-pros-
pective plutdt que de retrospective. Le
orojet ne regarde en effet pas seulement
vers le passe, il demeure ouvert vers le
orésent et le possible. Cest un écosys-
teme en mouvement, que viendra d'ailleurs
modifier et enrichir plusieurs rencontres,
debats, visites et performances, program-
mes lors des temps forts du musee, ainsi
que chaque premier dimanche du mois. Un
atelier a en outre été installé au sein méme
du musee, en marge du parcours, afin que
SMITH continue & produire durant les neuf
mois de présentation. Ce faisant, le prin-
cipe de l'exposition lui-méme devient un
sujet d’experimentation, penseé comme un
moment de creation perpetuel, une grande

metamorphose & jamais inachevee.

En quittant le MAC VAL, une impression per-
siste, ouatee du souvenir des pulsations so-
nores et de certaines images qu’'on y a vues
flotter dans la semi-pénombre. Quelque
chose de nostalgique, mais sans tristesse,
comme lorsqu’un réve continue de nous ha-
biter apres le réveil. Rares sont les ceuvres
qui viennent de la sorte nous chercher sous
lo peau. Dans une epoque saturee de dia-
gnostics et de certitudes, celle de SMITH y
parvient en rehabilitant le doute et I'emer-
veillement. Dans un double mouvement, il
nous touche au-dedans et nous sort au-de-
hors de nous-mémes. N'y voyez aucun pa-
radoxe, c’est ainsi que pousse et grandit le
poete, par son milieu. Vers les sources et
vers les étoiles.

Exposition SMITH. Ici, grand ouvert
Jusqu’au 31 janvier 2027 au MAC VAL
Place de la Liberation

94400 Vitry-sur-Seine

macval.fr

Vue de l'exposition « Ici, grand ouvert de
SMITH, MAC VAL — Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne, 2026. Photo : Sylvain
la Rosa & SMITH.
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