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Eau, transe et caméra thermique : les 5 inspirations de SMITH

S’intéresser au travail de SMITH, c’est poser un regard sur des visions alternatives du monde, rendu soudain plus
poétique, plus généreux, plus inclusif. C’est aussi imaginer les mille et une pensées qui agitent I'esprit de I'artiste frangais,
indéniablement I'un des plus fascinants dés lors qu’il s’agit de mettre des mots sur son travail, ce qui le traverse, ce qui le

nourrit. La preuve en cing inspirations.

Lors du vernissage de son exposition
rétrospectiveetévolutiveauMACVAL, Icigrandouvert,
SMITH affirmait que les méditations transcendantales
—dont David Lynch était probablement le plus célebre
défenseur — et autres expériences psychédéliques
sont pour lui une fagon de se connecter a des réalités
moins anthropocentrées. « C’est une maniere de se
retrouver dans un espace mental ou les frontieres
ne s’éprouvent plus, ou l'on comprend que les
séparations actives au sein de notre réalité relévent
de constructions sociales et culturelles ».

En discutant plus longuement avec lui, on comprend
que si les états non ordinaires de conscience, les
réves lucides ou |'expérience intérieure nourrissent
dans une large mesure sa démarche, ainsi que son
rapport a la vie, ils ne constituent finalement que
la partie émergée d’une vaste réflexion — littéraire,
philosophique, écologique — sur I’état du monde et
les interconnexions qui le sous-tendent.

Eau

« L'an dernier, jai été bouleversé par deux
phénomenes aquatiques qui ont agi comme des
moments de transformation. D’abord, la Rencontre
des Eaux, prés de Manaus, au Brésil, ou le Rio
Negro et le Solimbes avancent cote a cote, dans un
méme lit, avant de donner naissance a I’Amazone.
Puis le maelstrom du Saltstraumen, en Norvége, ou
la mer se resserre dans un détroit avant de tourner
sur elle-méme avec la puissance cosmique de mille
derviches.

A Manaus, les eaux conservent la singularité de leur
couleur, de leur température et de leur vitesse. Elles
cheminent ensemble dans une proximité timide
avant de s’hybrider. Au Saltstraumen, 'eau creuse
des spirales, pulse, se contracte, se dilate, aspire la
lumiere. En ces deux lieux, j’ai reconnu la puissance
des zones de contact ou plusieurs mondes s’agencent
et composent une réalité nouvelle. En déplacant les
formes, les rythmes et les états de présence, |'eau
apparait comme une pensée en acte, une force de
conversion, et la photographie comme un seuil ou
des mondes différents manifestent les effets de leur
coexistence.

Je regarde les paysages comme des corps traversés
de courants, attentif aux circulations qui les
animent. Le fleuve, la mer, la plante, la pierre et le
visage appartiennent a un méme champ d’intensités.
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Toute forme vivante est provisoire, offerte a ce
qui la rencontre. Apres avoir découvert ces eaux
fantastiques, j'ai eu le sentiment qu’il me fallait
me “réaquatiser”, comme Eliane Brum parle, dans
Banzeiro Okotd, de se “reforester” : laisser I'eau
déplacer mes certitudes, modifier mes rythmes,
transformer mon corps, mon langage et ma maniére
de regarder. Depuis, ce désir de me “réaquatiser”
irrigue le projet que je développe actuellement au
MAC VAL, et dont émergeront les premieres formes
lors des derniers mois de |"exposition. »

Responsabilité / Ethique

« En ce moment, je me sens proche de celle et
ceux dont l"attachement a un lieu se traduit par
un désir de soin qui devient résistance. Dans
le Médoc Atlantique, ou je vis, réve et travaille
régulierement, les mobilisations contre le projet
Pure Salmon au Verdon-sur-Mer touchent quelque
chose de trés intime : elles concernent un estuaire
que je connais, des eaux dont les variations
accompagnent mes saisons, un paysage dont la
puissance et la vulnérabilité approfondissent ma
maniere de regarder.

Le projet prévoit d’élever pres de deux millions
de saumons dans des bassins fermés. Cette image,
comme celles de tous les élevages, en particulier
industriels, en particulier pendant ces épisodes
de canicules que nous traversons, me hante. Avec
insistance. Ces poissons migrateurs, dont |’existence
vie est régie par les distances, les courants, le passage
d’une eau a une autre, passeront leur vie dans ces
bassins fermés.

Ce qui me touche chez les membres de Seastemik,
de la Fraie Sauvage, de Vive la Forét ou de L214,
c’est la précision de leur attention que nourrit une
connaissance vécue du territoire, de ses usages, de
sa mémoire, de ses équilibres fragiles. Leur lutte entre
directement en résonance avec ma pratique en ce
qu’elle me ramene a ce que regarder, photographier
et montrer engagent dans le réel, a la part de
responsabilité contenue dans chaque image. »

Caméra thermique

« Je travaille notamment avec la caméra thermique
(lire a ce sujet le n°77 de notre newsletter éditoriale,
ndlr), un outil dont I’histoire est liée a la surveillance,
alaguerre etau controle des corps. Développée dans
des contextes militaires lors de la guerre froide, elle
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serta repérer une présence a distance, et a rendre une
cible visible dans |"obscurité. Pendant la pandémie,
elle a participé au tri entre les corps supposés sains
et les corps fébriles, elle sert aujourd’hui a mesurer
la chaleur des villes soumises aux canicules.

Je tache d’étre attentif aux histoires charriées par les
appareils que jutilise. En interrogeant leurs usages
et la vision du monde qu’ils prolongent, je cherche
a déplacer leur fonction. La caméra thermique
devient pour moi un instrument d’attention, capable
de rendre sensibles les relations, les alliances et
les interdépendances qui fagonnent un milieu. Le
vivant s’y manifeste par la chaleur, I'humidité, la
[umiére et leurs variations. Un corps humain, une
plante, un animal, un fleuve ou une pierre chauffée
par le soleil apparaissent dans un méme continuum
sensible, la caméra révele leur coexistence et les
traces qu’ils déposent les uns dans les autres. ) essaie
ainsi de retourner un appareil lié a la surveillance, a
la séparation et a la mort vers une pratique du soin
et de la relation, afin de faire émerger, image apres
image, les contours d’une écologie cosmique. »

Les corps, les transes

« Dans cette recherche d'un regard déplacé,
j/ai compris que mon premier appareil de
perception était le corps lui-méme. )J’en travaille
la disponibilité, I’attention, la capacité a entrer
en relation avec ce qui I'entoure. La méditation,
la transe, les psychédéliques et certains états
de conscience élargie m’aident a desserrer les
automatismes perceptifs et a laisser affleurer
d’autres dimensions du réel.

Le travail de Corine Sombrun m’accompagne
particulierement par la maniere dont elle
envisage la transe comme une faculté humaine,
un champ d’expérience, de recherche et de
transmission ou I’expérience intérieure rencontre
la connaissance. Dans ma pratique, l"appareil,
notamment la caméra thermique, prolonge cet
état de présence. Les images naissent alors d’une
attention transformée, ouverte a une relation plus
vaste avec le monde. Cette rééducation de la

sensibilité me parait essentielle : le corps reste le
premier territoire depuis lequel inventer une autre
maniere d’habiter le vivant. »

Livres

« Il m’arrive de reconnaitre dans certains livres des
intuitions que j’avais rencontrées ailleurs, dans un
paysage, une image, un réve, une expérience. Les
écrits de Pierre Teilhard de Chardin et de Donna
Haraway, Barbara Glowczewski, Corine Pelluchon
ou encore Davi Kopenawa occupent une place
particuliere dans ce cheminement. Teilhard de
Chardin m’accompagne depuis longtemps, j'ai
découvert ses ouvrages dans la bibliotheque de
mes grands-parents. Son intuition d’un vivant
en perpétuelle complexification, ou chaque étre
participe d’une histoire plus vaste que lui-méme,
m’aide a penser les relations, plutot que les objets
séparés. L'évolution ne proceéde pas seulement par
compétition, mais aussi et surtout par alliances,
par compositions, par émergences. Elle rejoint ce
que je ressens face a un fleuve, une forét ou un
corps : rien n’existe seul, tout se transforme au
contact de ce qui I"entoure.

Haraway, Glowczewski, Pelluchon et Kopenawa
prolongent cette intuition dans notre présent en
montrant combien nos existences sont tissées
de dépendances : nous respirons un air partagé,
nous buvons une eau commune, nous sommes
portés par d’innombrables formes de vie qui
rendent la notre possible. Nous faisons monde,
il nous faut en prendre conscience peut-étre
dans notre chair pour préserver la possibilité
de toutes ces vies. Les écotones, les estuaires,
les zones de contact, les seuils sont pour moi
des zones a défendre, a réver, a penser. J'essaie
de composer des images capables d’élargir
|[égérement notre sensibilité et de nous rappeler
que nous appartenons a une méme communauté
terrestre, faite de chaleur, de lumiere, d’eau, de
mémoire et de relations. »
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